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i^ meiner Heimat nennt man bie 
öome^men Seutc „feine Seute". SB« 
biel @elb ^at, (ofi&ace Sleiber tcSgt, 
in bex ISquipage ober im :%uto f&|^, 
^ei ^gem äSetter niäft fc^toi^t, fonbem 
tr«nf^tiert, im Il^cater ouf be» etflen 
$I&^ fi|i »nb beim Qfft^en einen 
brUIantenbefel^en ^^^er ober einen 
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CEapeau daque »or beit SRuttb 1^, 
gel^dtt }tt ben ^^geiiteii'^ 3<^ Ht^tt 
xAäft )tt il^nen. 

34 bin, toie mond^v t)ielleicl^t toü%, 
aui einet jal^Ireid^en .Arbeiterfamilie unb 
aui fel^r, fel^r — rec^t fel^ — ober 
fd^on rec^t fel^ befd^eibenenSermdgenS^ 
k)er]^ftltniffen l^erüorgegangen. 3<^ P^i^ 
nid^t tttoa bamit; id^ fleSe nur eine 
Xatfad^e fefl. (Eine fold^e Sergangenl^eit 
!ann man nid^t ablegen. Um für meine 
Unfeinl^eit nur einen SemeiS ju nennen, 
ber jeben gartet Otganifierten gleid^ toie 
ein fteulenfd^lag k)or ben Stop^ treffen 
vxni: ^äf trage ^utveilen ,,8ldIId^en'^ 
b. 1^. Slanfd^etten, bie nid^t fe^ am 
$embirmel fi^en. 9Hd^t immer, o f^tt, 
nein ; id^ l^abe lid^te, gel^obene SRomente, 
ba id^ fefle 9Kanfd^etten trage; aber ba^ 
id^ SlüdEfftlle ju ben lofen f^cibt, bie man 
bei ber Slrbeit unb an l^ei^en Sagen fo 
bequem obflreif en Tann, baS bleibt immer 
nod^ fd^Iimm genug. Unb meine Sage 
nnrb nod^ entfe^tid^er toerben, toenn 
— toaS nid^t ausbleiben lann — bie 
SSeltanfd^uung ^nm ^urd^brud^ lommt, 
bag lein anflftnbiger 9Kenfd^ einen $aI8^ 
fragen trägt, ber nid^ mit bem j^embe 
Dertoad^fen ifl, leine JEBeße, bie nid^ 
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mit flftocf uvb ^ofe unttmxibQX Der» 
Bunben toixt unb leine Stop^b^eänn^, 
bie nid^ eine otganifd^e SBeiterbilbung 
bti SlodfragenS bilbete. S)ag ©d^ürje 
unb ©d^niM'ftud^ eine unldSbdte (Einl^eit 
bilben, finbet man |a le^t fd^on bei 
fjftauen ber einfad^ßen @tdnbe. (Siefe 
Semerlung iß fd^on mieber unfein.) 

93ei einem ^urfd^en toie mir tann 
eS ba nid^t mel^ äberrafd^en, bag id^ 
Qud^ leine felbflgebunbenen, fonbem 
fertiggelaufte Sttaüoatttn trage. ^ (oBe 
t)xtl Qüt mit bem 83emü]^en l^erloren, 
über alle erbenllid^en S)inge beS SBelt» 
laufS aus eigener firaft ^ur ftlarl^eit ju 
lommen unb immer bem — fid^erßd^ 
t^ermeffenen — Sl^rgei^e gefrönt/ ein 
@elb{tfinber }u fein; barüber l^abe id^ 
boS töftlid^ere 3iel tierloren, ein ©elbfl» 
binber }u werben. 9Rir mürbe {a aud^ 
bie üomel^me ®ebulb feilten, bie lunf^ 
geredete ©d^tingung eines ©d^IipfeS ium 
ed^ften SDtale }u t^erfud^en, nad^bem er 
id^ fünfmal einer eblen f^form gemeigert 
l^fttte; fd^on nad^ bem erflen mißlungenen 
)Berfud^e toürbe id^ ben ^^en — (ben 
^en! 3}lan fielet: ber ^rolet brid^ 
immer loieber bürdet) — mürbe id^ alfo 
ben @^i^ mit einem nid^t toiebe«^ 



Sugebenben Sfttoflnf^unsiSattftotct in 
Me (Ecfe fc^Ieitbecn. 

8bn ffltd^erlid^flen trntb meine Sage 
mit ffll^Ibor, totnn id^ in einem feinen, 
in einem fogenonnten (Ihranb fyftd 
loeile, nnb ba id^ siemlid^ tne( reife nnb 
gern in einem tabeltofen S3ett fd^tofe, 
fo tool^e id| dfteri) in folc^n j^otüi. 
3d^ l^obe in meinem 2Atn 6\ttxi ffo^m, 
man^mal fel^ ]^o|en nnb gelegent(id| 
ma%l0i ffofftn $erfdnlid^!eiten ol^ne fon^ 
berlid^e S3ef angenl^ ge genftbergefianben 
(mit fertig getauften ftraüatten am 
^ali); aber roie foK tin Sftenfd^, ber 
ausfielet niie ein etloaS beffer gereffter 
@(!^tt{bire!ti)r ober fagen nHr: nne ein 
Sonbar^t ber einen aRebisinerfongrel 
befud^t, üor bem ObetfeUner eine? (Shronb 
!&otel3 befielen? SBie oft ^ob td^ mid^ 
fd^on boburd^ auf? fd^merfle lompto^ 
mittiert bag id^ fe(bß einen mein» 
ftoffer trug, fei ti, bag id^ nid^t fofort 
einen 2:rager gefunben l^atte unb bal^ 
baS Ütdtigfle gleid^ felbfl mitnahm, fei 
es, ha% man Xrflger ein alter $err mar, 
bem id^ nid^t aOeS aufbfirben mod^te. 
3a, id^ t>ergeffe mid^ fo meit, bag id^, 
totm id| ein Sebürfnid nad^ £uft unb 
Setoegung üerf|Hlre, }U %u% ini $ote( 
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gel^e unb bie Zxtptl^n l^nouffleigett UHU, 
obmol^I bod^ ein fjfal^rflul^I ober, Mt 
ein feiner SRenfcl^ f agen mfirbe, ein Sift 
aber, toie ein nod^ feinerer SJlenfd^ fagen 
tofirbe, ein HScenfeur borl^anben iJL ^d^ 
^ergeffe tbtn auf @d^ritt unb Zxltt hai 
&runbgefe| ber Somellml^eit, bag ein 
feiner SRann nur bai felb|l tat, tpoS 
bnrd^auS lein onberer für i^n beforgen 
fann. S)aB bei fotanen Umjlftnben bie 
l^otelbebienfleten fo^ufagen ani StSlmx 
%omf^^ auf miäf l^erabblidfen, ifl nur 
aS^u begreiflid^, unb id^ Hit il^nen immer 
im $er)en banIBar, toenn fie mehigfieni 
fo etn^aS loie SKitteib in il^e ^erab^ 
laffung mengen, ^ie Xl^rie beS feinen 
%onti Vit mir natürlid^ tool^I tiertraut; 
ober fie i^ mir nid^t in g^Ieifd^ unb 
9(ut fibergegangen; in einem Zeben 
i{l bergleid^en eben nid^t ^u beto&Itigen. 
@0 toei^ id^ gau) gut, ba^ ein fetner 
fBtann ober eine feine SBeib8t>erfon Dot 
aUtn SHngen grenzenlos toftl^Ierifd^ fein 
unb fdmtlid^e tKngefleate eines Rotels 
ober üneS SSerfaufdlobenS erfl fieben^ 
mal auf unb ab burd^ f ftmtUd^e @tad^ 
toerle lagen mflfffcn, betior fie fid^ ffir 
notbflrftig befriebigt erUftren. fjrfir toirN 
lid^ unb DoO befriebigt erUftrt fid^ flber^ 
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|attt>t lein feinet SRenfd^, nomentlid^ 
ond^ in btx Sbrnfk nid^; Seifall ifi tiAbd« 
l^aft, (Entl^ufiadntuS einfad^ nnflStig. 
@iid^ begeiflem l^eigt tttocA Aber fi^ 
erlennen, unb baS tut man eben nid^t; 
man begeiflert fid^ fo toenig ffir bie 
(Stoica, toie nton ntit bem f$inger in bet 
9lafe bol^tt. SBenn mir ein $ptel)intmer 
gezeigt niirb unb ü^ eS fauber unb tu^ 
gelegen unb einigermaßen tt^o^id^ finbe^ 
fo bel^alt id^ eS getodl^nlid^, »eil id^ ben 
fteUner nid^t ol^ne 9töt nod^ nieiter be« 
mül^en nnU. %a fd^Iftgt mir eben ber 
$roIet in ben 9tadtn, ber felber ge« 
arbeitet l^at unb nod^ immer arbeiten 
mug. Unb eine leibige Oemoi^nl^eit üon 
mir, bie id^ nod^ immer nid^t ablegen 
lann, i{l bie, Seute toie fteSner, B^ntmer«* 
m&bd^en, ^fauSbted^te, ^DienfhnSbd^en, 
fiberl^aupt ^enfd^en bed bienenben®tan^ 
beS ebenfo l^dflid^ ju grüßen, mie fie 
mid^ grftgen, ober, ttienn eS fjflegel finb, 
l^dftid^, ia, meiblid^e ^erfonen fogar 
juerfl SU grüßen vmb babei orbentlid^ 
ben )^'ut ju jiel^n unb beutlid^ ;,@(uten 
SRorgen'' )u fagen, flatt, mie eS fid^ 
gel^örte, an bie $uüttm]fe }u tidCen unb 
„SÄ V )u brummen, ober — toaS natür* 
lid^ baS SOIerfd^idHid^fle mftre — gor«' 



niäft 3U reagieren, igd^ Mn in biefem 
(Si^iel^ungSfel^Ier (efiftrtt roorben bur^ 
eine S^mäjUmäft, bie nid^t nur {ebem 
il^rer ftned^te, ber bie ^Jt^t ^0%, bnrd^ 
ebenfo beutUd^eS j^ut^iel^en banlte/fon^ 
bem auä) ieber meiblici^en ^erfon, aud^ 
ieber ©taUntagb, im ®ru^ iMotloxa. 
Son SSome^mlieit f ann ba notilrlid^ nid^t 
nte^r bie SRebe fein. Qäf nnU mid^ 
flbrigenS nid^ fd^Ied^ter mad^en, olS id^ 
bin: nienn id^ einmal bei ^ütnbi naäf 
einem fd^nieren ^iner ermübet ind i^otfl 
jurüdCgelel^rt bin, fo l^abe id^ tS ctaif 
mol^I bal^in gebrad^t, auf btn &m% tintS 
^ellnerg nur an btn B^Itnberranb ju 
tipptn unb flatt //@^uten S(benb^' einfad^ 
,,9hnb'' iu fagen. 5Dabei burd^riefelten 
mid^ batin grdB^nmal^nfinnartige &t^ 
f&fiU, als märe id^ ein geabelter Qixhii^ 
bireltor ober bergleid^en. 

Übrigeng; ba tm öom trügen \ptt^ 
d^en: Sl^eobor ^ntane erjftl^U nnS in 
einem .^bid^t, nne 9SaIter (Scott unb 
ein Begleiter bei ^legenl^eit einer Ärö- 
nungSfeier ^nlag in bie SSefhninfler^ 
tSbtei fud^en unb fd^roff jurfidFgen^iefen 
werben, ^a nennt ber Begleiter Sßol«' 
ter Scotts' 92amen. 
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Uitb fiel^^ el^ nod^ bet 9tame betHang, 
3n bie grtont ein bluttunger ^älftxxüfy 

Seinen 5Degen fenft folutierenb et: 
,,8K(]^t't Sud^; tnrftfentiert bai (»ttotfftl 
^oät ftdnig (Skorg unb fegn^ i^n (&ott, 
Xbtc $Ia«, flfftfttietd, fflr @tr SBoIter 

©cottl'' 

Sdfo ein iSrA^^itrid^, bet tot einem 
(Sknie folutiert unb fcdutieren Iftgtl Unb 
t^rontane l^eigt bai offenbar nod^ gut, 
obkuol^I er fic^ bod^ fagen mußte, bag 
auf fold^e SSeife aSe S^angunterfc^ieb^ 
bermifd^t loerben! Seiber lommt ber«* 
gleid^en nid^t nur im ^nSlanbt bor. 34 
felbfl beobad^tete einmal, ba% ein Älterer 
beutfd^er Offizier einem lungeren 3>ra«' 
matiter, beffen ©tüd( er foeben gefeiten 
l^atte^ burd^auS ben 9}ortritt laffen tooüU 
unb fid^ nid^t el^er jufrieben gab, bis 
ber ^id^ter üor il^ burd^ bie 2:ilr ge* 
fd^ritten mar. 993o aber, frag id^, foDen 
toix nod^ ben feinen %on finben, totnn 
felbfl unfere Offiziere uerfagen? 

%a8 (Sranb ^ottl i^ fo red^t eigent« 
lid^ bie l^o^e ©d^ule bed feinen 2:onei^ 
Mli untiergleid^Iid^ed SRufler fd^mebt mir 
ba ein foI^eS §au8 in bm Silptn Dor, 
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}u htm leibet bie lungebenbe ®el^itgS^ 
kpdtt mit il^ter @d^toff|ett nnb 9tau]^eit 
in einen emt^finblid^ flArenben @(egenfa| 
trat, äßeine fjrcau fteilid^ fagte eines 
ZciQeS %u mix : „@iti) mal, biegen SBoH« 
foben l^obe ic^ auf ben t!ruBboben fallen 
rnib abfid^tlic^ bort liegen laffen. @r 
liegt ie|t feit fünf Zagen genau an 
berfelben ©teile, ein S3emeid, baj^ |ier 
feit fünf Zagen nid^t gefegt worben ifl" 
W>et im übrigen mar baS ^otel fo 
fein unb ber Dberfettner unb ber „^xo* 
ptietaixe'' trugen fo feftgeWtcte SKan- 
fd^etten nrtb fo tabellofe ©d^eitel, bag id^, 
ber id^ übex^anpt leinen @d^eitel trage, 
ju einer S3efd^merbe nid^t ben 9Kut fanb. 
SBefonberS fein toax bie Mä)e, bai Wtetm 
infolgebeffen natürlid^ franjöftfd^: 

Marmite ä la paysan 
Essgalops de Langustes 
Pain de foi de veau 
Poulet cha$seure 
Salade delä saison 

vaü> lauter fold^e ©ad^en. @d^on beim 
Sefen lief einem bad SSaffer in ben 
9[ugen jufammen. Sie f^Ieifd^fd^eiben 
toaren fo bünn gefd^nitten, ba% man 
fie bei geöffnetem fünfter mit ber &aM 
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fefll^alten ntu^e unb ba| oSet @aft 
l^ottiSgelaufen loor, tooi eben bod 
Seine i{l. Stur to^ SRenf^en genießen 
^eif(^faft. SaiS flkfiflgel ecfd^ien onS^ 
naiftniioi in jener ^lic^en Sanee, bie 
lein beutfd^ Stoäf erreid^t nnb menn 
er eine ©d^ole Slflmd^nlaffee mit sel^n 
Sitem toarmen SBafferS t^erbfinnt — 
er Iriegt'S thm nid^t 'rauS! Sie ftraft^ 
brfl]^ t>ermieb iebe t>ie]^f d^e ftraf tmeierei, 
unb (di Sidat erfc^ien aUti, tooi grfin 
ifl. 3(^ glaube, einmal jerfd^nittene 
fl^ouleaulei^en barin gefunben }u l^en. 
5Diefer/®aIat gab mir bie trdfUid^e (Sk^ 
n^ißl^eit, ha%, tomn aud^ nid^t in ben 
3immem, fo bod^ im (Starten bed l&otett 
regelmSgig gefegt loerbe. Offen geflanben 
f^medCt mir bie franjöfifd^e ^d^e nie 
unb nirgenbiS; aber fein i{l fie^ unenb^ 
ß^ feiner ali aUe beutfd^en ^d^en, ba9 
^Qt uni erfl fflrsUd^ nneber ber ^Ih^anjofe 
i^uret t>erfid^ert. Unb eben bdrin be« 
fielet i^re Überlegenl^eit über bie SBiener 
unb bie Hamburger ^d^e, bag fie einem 
ba8 banale Safter beS (SffenS abgetodl^. 
ftbermdltigenb, ia, iäf mdd^te fagen: 
atemraubenb fein fanb ic^ aud^ bie in 
bief em ^otel geflbte @itte, bem (StofI 
feine @t>eiferationen borsulegen flatt fie 
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il^n fetbfl aui ber ©d^üffel nel^men ju 
kffen. 8[nfangd fragte td^ mid^, 06 ber 
SBtrt mol^I ffirfi^te, bag matt iu t>tel 
nel^tne ober bag man fid^ bie beflen 
;^at»|)en l^erauSf if d^e ; balb aber begriff 
väf, ba% hai fein ro&re. Unb als id^ erfl 
fo meit gefdrbert toar, ba toar mir haS 
alles balb nid^t mel^r fein genug, ^äf 
t^ermigte einen STlenfd^en, ber mid^ ox^ 
bentlid^ an ben 2:ifd^ rfldCe, mir ein 
Si^d^en umbftnbe, mir t)on 3eit ju 3^^ 
baS @HaS an ben SKunb filiere nnb mir 
nad^ beenbetem 3Sldf)U bad Sßünbd^n 
niifd^, mit einem SEBort: eine Xroden^ 
amme, o^ne bie ein Iultit)ierter SKenfd^ 
bod^ nid^ auSfommt. 

SBaS meine Wtanitxm Beim Sffen an^ 
belangt, fo finb fie ungefäl^ biefetten 
nne bie ber anberen julfiffigen SRenfd^en; 
aber toai mid| r>on biefen unterfd^eibet, 
y^, bag i(^ immer nad^ einer |)laufiblen 
93egrünbung biefer äßanieren fud^e unb 
il^re 6)efe$e nid^t toie ber mal^rl^aft t>ox^ 
ntffmt 9Kenf d^ als 2:af ein t>om @inai ober 
als Strome ber ^l^ilofofil^ie betrad^te. 
@o ffil^re id^ $. ». baS SDleffer nid^t 
ium SDlunbe, n^eil ^fen fd^Ied^t fd^medt 
unb meil id^ meinen Slitmenfd^en nid^t 
burd^ bie SSorflellung erfd^etlen toill: 
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Herrgott, ber fd^Iilt fid^ bie SBongen 
auf! to&lfttxtb ber richtige ftoDoIier boS 
a^effer ni(^t ium ^Jtnnbt ffi^, loeil 
man eben ein 9Reffer nid^t ium SRunbe 
ffll^tt. So setfd^neibe i^ ben f^rifd^ nid^t 
mit bem SReffet, roeil baS ^a,(ä) beS 
tlrtfc^eS jel^nmal a|>))etitl{(l^er unb mlfU 
fd^ntedenber toirlt, toenn man ti in 
feine SRuSlelfd^id^ten ^erlegt; aber i^ 
^abe leine ttl^nung t>on bem m^fietidfen 
Utfptung biefeS &thoti, beffen ttbet^ 
tretung ben mal^rl^aft tiomel^men (El^a«* 
ralter mit ©d^auem beS (Sntfe^enS 
fd^fittelt, gan} luie ientn reid^gemorbenen 
$anbfd^u]^a($er^ ber mir t)ox lurjem 
l^&nberingenb et^ftl^Ite, bag ein gemiffer 
reid^gemorbener ©trumt)fn)irler ,,ben 
f^rifc^ mit'8 aReff er effel'' SSelc^e ®e^ 
ffil^Ie muffen bie SSrufl eines Domel^men 
aRenfd^en burd^toben^ n^enn er ben fto^ 
einen großen f^fc!^ mit bem avteffer auS«* 
lueiben unb ^erteilen fielet! 3(^ nel^e 
Qupptn unb ^etrSnle nid^t l^drbar ju 
mir^ ohtoo'ffl ti in ben {Romanen immer 
l^eigt: ,/S}tt ®raf fd^Iürfte mit Sel^agen 
feinen aßorgenf af f ee ;^' id^ giege nid^t 
ben leiten Stefl ber ®tip}ft au8 bem 
Seiler in ben Sdffel; aber, aber, aber 
— id^ tunle jutoeilen 85rot in bieSBraten^ 
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fauce! 3d^ l^oBe mid^ einmal auf bier 
3Stonatt in bie äBüfte &ohx ober ©d^amo 
jurüdgejogen, um ju etgtübeln^ matum 
man SSrot nici^t in bie @auce tunfen 
barf. 3Jlan tmlt fjrleifd^flflde unb &qx^ 
toffeln in bie ©auce — marum nid^t 
S3tot, fragte id^ mid^. ®arf man JBrot 
nid^t mit f$ett in Serfi^rung bringen? 
Unfinn, man fd^miert bod^ Butter aufS 
S3rot, man txMt Srotflfidre mit fjfett 
unb rdfiet fie ufm. fturj, id^ f^aVi 
nid^t ergrünbet. Vbtt barin liegt eben 
meine Unl^eübarleit, bag iä) bergleid^en 
5Dinge begrünbet feigen tmU, n^ftl^renb 
ber iDtenfd^ mit feflen SRanfc^etten htx^ 
gleid^en ^inge eben nid^t tut^ mei( man 
bergleid^en 3)inge thtn nid^t tut (&xli^ 
lid^ ifl ti, bag id^ noif immer p 
^ifinttn, bie mid^ bei £ifd^e gemanbt 
unb aufmerifam bebienen^ ganj Ilar unb 
beme^mlid^ ,^®anle'' fage; ia, mnn id^ 
aUt Haltung verliere, bring id^ tS fertig, 
mir bad (Sal)^ baS ber Kellner beim 
Redten üergeffen l^at, t)om nftd^flen 2;ifd^e 
felbfl l^erbeijul^olen! ^ergleid^en l^&ngt 
mir thtn t>om Slteml^auS an, too ttAt 
ffir bie &ttoütit leinen befonberen Se-^ 
bienten l^atten. 916er eines, ein f^urd^t« 
bares l^ab id^ bod^ menigflenS abgelegt: 
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id^ fletfe mir bie @ert>iette nid^t mel^ 
ohtn in ben $al8(ragen. €), f^ hai 
ttberminbung geloflet, e$ iifi fotoeit 
btad^te. ,/Sixt @ert)iette i{l bo(9 it o. 
}um @d^u|e gegen Seüederung ba/' 
fagte id^. ,^9Ran belledCett fid^ 
nid^t/' erhriberte man mir. ,,9IBer man 
lann bod^ SDlall^eur l^aBen/' meinte id^, 
„HliJlt Stall ber ®roge tann fid^ ht^ 
nedem, tamn er ®uppt igt Unb n^a8 
nü^t i^m bie ©ertiiette über ben ^ofen, 
tocnn er fid^ bie SBejle bdHedtert!" 
,;a»an befiedert fi<§ ni(§t/' er^ 
l^ielt id^ jur ^ntmort SSor biefem ^erm 
^^SRan'' ]^ab id^ feitbem einen unl^eim" 
lid^en 9tt\pdt ©d^Ueglid^ l^ab id^ bnrd^ 
eigene flberlegung l^erauSgebrad^t, bag 
tS beffer ifl, bie @ert)iette nic^t in ben 
fragen %u fleden; ju bem SUbe einer 
fd^dnen £afel gel^ört aud^ baS Silb ber 
fd^dnen S^oiletten^ uvb biefe bürfen nic^t 
burd^ meige Sälen k)erbed(t toerben^ baS 
leud^tet mir ein. 9tod^ anbere @^rfinbe 
ft)red^en baffir^ bie ©erDiette unter bem 
STifd^ ju bel^alten, furj: aud^ id^ lege 
fie mir je^t flber^d ^ie ; aber ba rutf d|t 
fie bann oft J^erunter unb auf ben f^ng^ 
boben. ^aS gab einen neuen Sampf; 
toenn. id^ mid| blldte, um fie aufju^ 



21 

lieben, betnerlte iä^ gelegentlich tool^I, 
bafi meine 9lad^6arin nert)dd bei ©eite 
x&dtt unb ein inbignietteS ^fid^t auf«* 
fledCte. ;3ci^ begriff baS anfangs gatnid^t/ 
bis man mit eined 2Iaged Hatmad^te, 
ba^ in fold^em f^alle jebe feine %amt 
benle: (St toitb mit in bie äBaben Ineifen. 
5Da id^ in noblen Reifen nod^ ted^t un^ 
ben)anbett toat, fo toat id^ anf biefen 
j^ebanlen gat nid^t tietf allen. 

Sßon ©etDietten toeig id^ fibtigenS 
no^ eine feine @(efd^id^te. (Sin ß&x^ 
ffottt einmal einen ]^od^t)etbienten 
SfitgetSmann jum (Sffen gelaben, nnb 
aW man fid^ jn Sifd^e gefegt l^atte, 
banb fid^ bet S3&tget bie @ett)iette um 
btn ^m „^oUtn Sie fid^ tafieten?" 
ftagte bet gütjl nnb mad^te auf biefe 
feine SBeife ben ^lebejet auf feinen 
(Stjiel^ungdmangel aufmetifam. allein 
SSatet lel^tte nnS — nid^ butd^ SBotte, 
fonbetn butd^ fein iöeif|nel — bag man 
feinem aJZenfd^en ol^ne btingenbe 9tot 
mel^tun, il^n }um 93eif triel nid^t bef d^&men 
bütfe. (St toitt übet bie tiotgebunbene 
@ett)iette {HSfd^toeigenb unb nid^töfel^enb 
l^intoeggegangen, la, et ptte fid^ tual^t^ 
fd^einli^ bie feine aud| um btn ^äiS) 
g^unben — id^ glaube, man nanntt 
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hai hamali ^dflid^Iett M ^erjenS ober 
^etjendtaft Sin |$ar|l fag au^ einmal 
in einet (Equi)>age, q(8 ein olter^ mei^ 
l^aariger Sfirgenneifler su i^m einfleigen 
foate. tiefer ^atte bie ^ferbe aur ffttd^ 
ten unb etmog nun: &oU idt Aber bie 
Seine bei l^l^en ^erm ^inmegtlettem? 
%<a ifl koo^I nU^t gans fd^idOid^. Cbet 
foll idf ifyx bitten, ein menig nieitet l^in 
}u xüdtn? 5Da8 gel^t nod^ weniger; et 
ntug |a ted^ts fi|en. 3^ ^etbe l^t 
bod^ flbet feine Seine Ilettetn. Vli et 
obet ben Cetfud^ baju mad^te, befd^tieb 
bet fjrütfl mit bem Beigefinget einen 
gtogen Sogen nad^ hinten, unb bet alte 
Vlann fliefelte ettdtenb leinten um ben 
SBagen l^etum butd^ ben @tta6enfd^mu|, 
um t>on bet anbeten @eite ein^ufleigen. 
SDleinem Sätet, bet t>on einem gan) 
Keinen Kaufmann abflammte, mSte ein 
auiS fold^em ®tunbe enötenbet &xtii ein 
unetttftgttd^et SInblidf getoefen; et l^&tte 
getufen: „ftommen @ie, fommen @iel'' 
l&tte ben alten ^ettn tul^ig flbet feine 
Seine Ilettetn laffen, unb totnn biefet 
i^m auf ben gfug getteten ^&tte, fo l^Stte 
et leine !ßoti) baDon genommen obet 
einen 2Bi^ gemad^t, flbet ben bet Sfltger^ 
meiflet |fttte mitlad^en Idnnen. SBie 
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Jfittt man anä^ t>on meinem SBater bt^ 
fonbetd üiel Sebendart tttoatttn foflen. 

9lld iäf nod^ tdäft fo fein mar nne 
lente, ^ mir eine anbete ®ef(^i(^te 
tiiel ©|)ag gemacht (Sin englifd^er ^rinj 
toax mit feinem befolge bei einem in* 
bifd^en fRaia^ jn ^afle (ober umge-^ 
feiert, boS ifl einerlei) unb eineS SageS 
nmrben @t><^i^9^I g^g^ffen. SBenn bie 
inbifd^en gcjlteilnel^mcr eine ©^^argel* 
{lange bis auf ben l^oljigen 9{e{l au^* 
gefogen l^atten, warfen fie biefen SRefl 
Aber bie ©d^ulter l^inmeg nad^ leinten 
auf ben fjfngboben. ^ai feigen unb fofort 
nad^mad^en, mar für btn englifd^enfßrin^ 
jen felbflt)erfl&nblid^ unb banail^ natura 
lid^ aud^ für fein befolge, ^ä) ^ait nie 
in meinem &tbtn SSergnügen baran 
em^funben, n^enn auSgefogene @|>argel'* 
refle auf bem fjrngboben lagen; aber fo 
tief l^abe id^ immerl^in einmal geflanben, 
bag id^ in bem Setragen ber ^ngl&nber 
ein 93eif|rtel audfd^meifenber, aber l^erj^ 
erquidCenber ^dflid^Ieit erblidfte. 

Um auf jene ^abemie beS feinen 
2:oneS s^rüdCiuIommen^ fo mürbe in 
biefem ISlpmliottl, ba ti ganj Dor«* 
miegenb Don ^eutfd^en befugt tourbe^ 
fafl nur f^anjdfifd^ unb (Snglifd^ ge^ 
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\ptoaftn. ^n bet $al[e uitb ben ftw 
toetfatiottSTSumen ^dtte id^ memgjleiii 
nid^tS olS: I>onnez quelque diose au 
codier, si'l vous platt unb II fait beau 
unb Oh', it is a ver)r nice walk unb 
fold^e ©ad^en, mie eS }uv fjreütl^ ge** 
^drt. @pStet freüid^, in einem anbeten 
Wptnifottl, ijl mir ein Setbad^ ouf^ 
gefUegen. SDaS toar ^toar aud^ ein feines, 
ober ein dtti ^otel unb l^tte noä^ 
immer feinen flfal^rflul^I. ^ie 0&fle 
mußten alfo bie 2:re^:pen eigenffigig l^tU" 
aufzeigen, unb ba bemerlte id^ mieber» 
l^olt, bag fie nad^ (£rlebigung ber erflen 
25 ©tufen fd^impften unb }koar immer 
auf beutfd^. 83ei Stemnot mar i^nen 
baS 5E)eutfd^e offenbar natürlid^er, unb 
)um ©d^im))fen i{i biefe ©t^rad^e ja nrirf^ 
lid^ bollfommen gut genug. (Eine ffib^ 
beutfd^e SSaronin bel^errfd^te baS ^axw 
jdfifd^e fo t^oUlommen, bag fie, aud^ 
toenn fie beutfd| \pxa(fy, fletd ,fitomobÜ" 
fagte unb mid^ mitleü»ig anl&c^ette, al9 
id^ baS aSort auf bie gemol^nte SBeife 
ani^pxaij. @ie n^ugte tbtn fel^r gut, 
bag au im f^anjdfifd^en = o (autet. 
®iefe ^amt ^attt t>on einer anberen üer^ 
nommen, bag id^ bie beutfd^ Siteratur 
6et)dIIere unb t>on if^x einen iS^anb meiner 
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f&Aiäfit entliel^en. (SineS 2:ageS fragte 
fie mi(|, inbem fie baS Suc^ auf biet 
^anb toofi/ mit m&)enatif^em Sftd^eln: 
,^äBte lange btanäfttt @ie nun ju fo 
einem »anb^ 3(§ Sdl|)el errdtete, 
flatrte fie cot, blieb lange fi^tad^IoS unb 
jlammclte enblid^: „^a — ,^au85arottin 
— baS lagt fi^ ia tot>l)l nic^t bt^ 
fKmmen." ®a läti^elte fie nod^ öiel mit^ 
leibiger als Bei bem automobil, ^d^ 
Irieg (btn bie Unterl^altung mit &t* 
bUbeten nid^t l^erauS. 83ei einigem 
©d^Iiff l^fitte id^ gefagt: ,,@oId^ ein Sanb 
erforbert bei gutem SSefinben brei SBo^ 
d^en, fjftau 83aronin, bei S^^^^fd^nterjen 
etn^aS länger^' ober bergleid^en. (&i 
lommt ia bei ber feinen ^nberf ation gar 
nid^t auf bie Slid^tigleit an, fonbem nur 
barauf, bag man nid^t ftocft. 3lut nid^t 
{HKfd^meigen, bai gilt aud^ beim ©taatS*- 
tjcatntn. 

ttbrigeng ^Stte id^ in bemfelben i^'oiel 
bei einem j^aar eintn bdfen faux pas 
begangen, loenn mid^ nid^t ein Heiner 
Xfirpter — lein Äaöalier dffnet fettfl 
eine %üt, aud^ bie leid^tefle nid^t — 
baDor betoal^rt l^&tte. 3^ l<^tte eine 
$o{tf arte gef d^rieben unb f Smtlid^e 2:retV' 
ptn l^inuntergetragen, um fie in ben 
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am ^ottfe (efittblid^ Qriefla|len sit 
fttdtn, unb l^&tte hai smeifeUoi getott^ 
totnn fie mit ber Sunge — idf glattie, 
man fagt auf gebilbet: (Broom — md^ 

Dot% ftafl«! c^triffen uäb ist bot 
ftaflen gefledt l^ftttel Vli i^ etfonnte, 
iäi totläftx Oefal^c i^ gefd^toebt l^atte, 
fd^Iid^ id^ befd^&mt bon bannen. 

%ai ^tti boS bon ^anlbatleit fttt 
alles ®ute unb (Broge, baS id^ in biefem 
^ottl ffir meine @eele geemtet %QtU, 
berteilte id^ beim SPbfd^ieb Xtinfgelber an 

ben 'Sortier fflr SuS^ unb (Eingang, 

ben Sortier ffit bie ^p% 

hai Bi^tnermSbd^en, 

ben^audbienet für Stiefel unbftleiber, 

ben ^auSbiener für baS (&tplid, 

ben fiiftbo«, 

ben inneren SUröffner, 

ben Augeren Zflrdffner, 

ben 3i>nmerlellner, 

ben ^tüii^diUfLntt, 

ben 3)inerle]lner für @|)eifen, 

ben ^DinerleQner für (Sktrftnie, 

btn OberfeSner, ben id^ bei biefer Qk^ 
legenl^eitlennen }u lernen biegteube 
l^atte. i 
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^er foftkr fftr bie $o^ l^otte )toat 
brei Xelegramme mib tnet Sriefe {«rfidt" 
gelten (äffen, toeü er glaubte, bet ^let 
mit bem ferttggefauften @äfiipi fei fd^on 
abgereifl; ober einem ^ann in gotb« 
betteltet Uniform, ber einen 93art ^at 
nrie ber SKofeS beS a^Iid^el Slngelo unb 
in fieben ©pxaäftn tiorteill^aft (Mb 
n^ec^feln fann — nic^t toafix, bem !ann 
man nid^t gut 93orl^aItungen mad^en tint 
einem SReid^SlansIer. dt erl^ielt alfo 
feinen 9(nteil an bem Xrinigelb, baS 
— thtn infolge meinet ©anlgefül^ß — 
red^t betr&d^tlid^ ausfiel. @ie mad^en, 
lieber £efer, ein @^efid^t, als totnn ©ie 
fagen n^oHten: 993ad tierfiel^fl bu unter 
einem betrid^tlid^en S^rinlgelb. fßun, id^ 
fiflege s^ar nid^t mit bem ®elbe ^u 
fd^mei&en; aber ber Siwt^w^tfeffner fagte 
immerl^in nad^ bem S^rinfgetb: „J&err 
©e^eimrat", ber ^tüff^diMmt „^err 
Sommerjienrat'^ ber $au8biener für 
Stiefel, obn^ol^I meine Stbfä^e gerobe 
dn bigd^en fd^ief n^aren, „J&err Saron'^ 
nnb ber DberteKner eröffnete ein (eut^ 
feligeS i&t\pxiä^ über baS SSetter. S^ 
hai Sen^eid genug? 

Mi id^ bann baS $oteI berlaffen 
loonte, bilbeten am inneren SluSgan^ 
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fieben foigniert geHeibete l^^etren im 
Sftatf ©palitx, eine Kufmerlfomfeit, bie 
mid^ um fo tiefet rfil^tte, cli i^ bie 
^enett nie (UDot gefeiten l^otte. 3^ f d^titt 
bief e Sl^entomt>agnie nntet fteunblii^ 
Stopfnidm ob unb brfictte bem redeten 
Sriflgelmann 20 i^eOet in bie ;&anb. 
,,20 ^tUtx/^ fagte er ju feinem 9laä^ 
haxn, unb bann ging eS bon SRnnb 3U 
SRunb bie Sieil^ entlang, tooxaui i(^ 
beutlid^ entnel^men tonnte, ha% id^ haS 
{Rid^tige getroffen l^atte. 

Eräugen ßanb ber „®room'' nnb blidte 
abtoed^felnb auf mid^ unb auf ben Srief«* 
!a|len. ^ä} erinnerte mid^ feiner Stet** 
tungStat unb belohnte fie ebenfalls mit 
20 i^edem, unb atö id^ bann in ben 
^otelmagen gefliegen toar unb ben f d^ag«* 
dffnenben ©taüfned^t gebfll^enb befd^enlt 
l^tte, entßeg mid^ ber „$ro})rietaire'' 
mit einem ]^ttIbt)oHen Steigen bedipauf^teS 
loie einen gleid^ered^tigten Qkntleman. 

f&itx^tooljH bin id^ nid^t grdBentoal^n^ 
finnig genug, meine (Sr^iel^ung für 
irgenbmie abgefd^ffen ju galten, ^äf 
toeijs nur ^u gut, mie biet mir nod^ 
fe^It an einer mirllid^en Oberteilner' 
fuitur. 3mmer toieber t>affiert ed mir, 
bag id^ red^tjeitig inS ^onjert ober 
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Xl^ater lomme unb bis ^um legten (Snbe 
ba&Ieibe tote ein Säauer, obtool^I man 
bod^ ein ^onjert fo ipenig }u Snbe fßxt, 
toit man bie 9le^e eines Slagontö üom 
Seiler ledt unb man bem Seetl^oben 
natfirlid^ bie legten $re{Uffimi feiner 
!ßeunten fd^enft toie man bie letzten 
SIttflem auf ber @d^üffel liegen I&gt unb 
man bod^ überl^u^t bie nan^t @ad^e 
pl^aufe auf bem &xammop^on |at. 9{od^ 
immer txtappt id^ mid^ barüber, ba^ 
id^ Seuten, bie mid^ auf Steifen, in ber 
(Sifenbal^n, an ber SBirtStafel, ja, auf 
ber ©trage anreben, aan^ freunblid^ ant^ 
morte, ol^ne bag fie mir k^orgefleüt 
toorben finb unb ol^ne bag id^ toex% 
ob fie aus einroanbfreier fSramilie flam«« 
men. 92od^ immer lann eS mir be«* 
gegnen, bag id^ auf einem großen ©nh'^ 
{IriptionSbaKe mit toeigen ^anbfd^ul^en 
erfd^eine, menn bie 9Kobe fd^n feit 
14 Sagen auf baS unerbittlid^fle gelbe 
t)orf d^reibt ; nod^ immer lefe id^ ben 
@]^alef}ieare, ben ©oetl^e, ben @d^iller, 
ben S9ürger, ben Hebbel unb biele anbere 
mit aU iffxtn UnterleibSberbl^eiten, o^nt 
mit ber 3Bint|)er }u %udtn, obtoo^ id^ 
bod^ einen £iteraturle|rer gelaunt l^abe, 
ber bie @}ene in 9(uerbad^S Seiler, bie 
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(Erja^Iung ®pitQtlbtXQi itnb bergleid^ 
fftt ,,&u6erfl unfein'' etfiarte unb folc^e 
(Entgleifungen ber Sid^ter auf eine 
,^ntangell^afte ftinberfhtbe'' ^urüclffll^tte. 
Sr toax fonfl ein gift)i^niger Heiner 
©d^ubja!, ber eS un< nie üer^iel^, menn 
nAx feine bocflebemen Sottrftge nid^t 
Idten tooUttn unb ber beim Siere sotige 
Umbid^tungen ber loteinifc^en ®enu8^ 
regeln üortrug; aber ben ^Did^tem, bie 
ntel^r tonnten (di tx, toax er eine ßrenge 
Ooutiemante. Unb in bem, toai U^ 
felbfi fd^reibe, bin ic^ %ilpü genug, 
meine (Tanten unb ®effl^Ie fo mO* 
iubrfidfen, ba% mel^rere anbere fie toer^ 
{leiten Idnnen, anftott ei fein )u mad^en 
nrie bai Oralel in Euplix unb ^u f agen : 
,,SEBenn ftrdfuS über ben ^al^S ge^t, 
mirb er ein grogeS 9ieid^ itxftSxtn/^ 
toobti eS bann jebem freifle^t, feine (&t^ 
banfen bieSfeitS ober jenfeitd beS ^oI^S 
toeiben ju laffen. 

mi iäi lürjlid^ mit lofen SRaufd^etten, 
fettig gelauftem ©d^IipS unb gerndJ^n«* 
lid^en SeberfUefeln in ein pil^tintS 
Steflaurant ging unb mir Sluflem unb 
um t^Iafd^e $ommer9 befleKte, ba fal^ 
id^ beutlid^, mie ber ftedner erbleid^te 
unb fid^ erfl mit feinen ftoüegen ju 
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einem ftonfüium iitrfidtjog. S)ie 9lnQ% 
bie bev arme SRenfcl^ empfanb, Qönn iäf 
feinem $unb; als ber $ommer9 ge«* 
btaci^t mar, beobad^tete id^ fel^ genau, 
bag bie fteüner fftmtlid^e ^(uSgSnge bed 
Solafö unabl&ffig im 9(uge beizeiten. 
Sd^ l^atte bis bal^n bie linbU^e Sin^ 
bilbung gel^egt, ti genüge, ^um (Effen 
fauber unb, totnn ti fid^ mad^en laffe, 
mflglid^fl fd^ön gefteibet ^u erf^einen, 
nnb nmgte bod^, bag ber Snglinber unb 
folglid^ aud^ ber ^eutf^e ju {ebem 
befferen (£ffen im %tad erfd^int (Ein 
ftatialier ifi nur Domel^m unb fd^dn ge^ 
fleibet, tottxn man ben ^ofenfd^Utf feigen 
Tann. Shtr}: eS ma^ anberS merben 
mit mir. 

3d^ l^abe gel^drt, bag 3RanoUScu, „ber 
ftdnig ber JQotelbiebe/' mie er, glaub 
id^, felbfi fid^ nanntt, bei ben ^otelierd 
unb fteünem unbefd^r&nften ^ebit ge^ 
nog. Sßarum? 92un, ganj einfad^, meil 
er Xournure befag, toeü er fietS ä quatre 
^pingles gelleibet ging, toeit Unfid^erl^eit 
be8 9(uftretend il^m ein nnbdanntti &t^ 
\üfjH toat. @obaIb bu bir t^ertraufl, fo« 
balb l^fl bu gu leben, ^i) miK biefen 
Tlänn auffud^en, toitl feigen, ob er ©d^ü« 
ler annimmt unJb ob il^m meine 9Zatur^ 
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gabelt auSft^tfttoD senug nf i!^en, tm 
mi4 feines Unteni^U 8U »atbigeiL 
Statfflim h)UI i(9 &d t^ nü^ ße^ 
lemen; id^ will nur Mtfui^n, i^ feine 
Vome^mlieit a($ulauf4en, fein fit^eS 
Vuftc^, jenes savoir vivre, lenen port 

de roi, jenes je ne sais quol, jenel 

na Ja. 



!©ie ®aä)t begann fe^r ^ormIo§. 3113 
id^ Dor i^afiien einmal mit 9b§wit^en 
fpQiteren ging, fragte fie mi(^: 

„93ater, magfi bu gern QieQtn lei'' 
ben?" 

3cö fann eigentlich nic^t behaupten, 
ba^ ic^ bie 3ietje bet Siegen übermal» 
tigenb finbe; eä finb ja aui^ niif|t gerabe 
bie fi^önflcn unb liebenäroürbigften 
®ainen, faic mon atä S'^Ö^" fiejeti^net. 

IftitP, Suf metimn eonmngmtro. 3 



^ä^ antwortete olfo langfam, gd>e^ unb 
offtxt jebett @d^ioung: 

^,9hitt iaaa — 1^^ — nrfe matCi ttimmt 
— loarum nid^t?" 

„^ä^ fd^redltd^ gernr feuf^te StoS« 
to\tf)(L ,,®o Keine junge QitQtn finb* 
iäf reijenb!'' 

Qa, totnn fie nod^ Rein ftnb, finb 
fogar bie SRenfd^en teijenb. %aäftt iäf, 
fagte id^ natflrlic^ nid^t 

3)amit fd^ien biefeS Zf)tma etfd^dt>ft. 

993ir Ratten bamold nur einen red^t 
Keinen &aittn, in beut frettid^ ein paar 
alte mftc^tige SBfiume flanben, eben bed^ 
l^alb aber ^raS unb ftciuter nur lüm« 
merlid^ gebiel^en. 

9lad| äRonaten f})a3ierten mir burd^ 
einen munberfd^önen, riefengrogen ^arf, 
einen $arf, beffen fid^ ber reid^fle ftdnig 
nid^t ju fd^ftmen brandete, einen $arl 
toit ein Keinem f^firflentunt, mit ^figeln 
unb XSIem, Xeid^en nnb Xtmpün, 
9lofenIauben unb SSiefen. 

,,aSater/' fragte JRoätoitl^a, ,,menn ber 
^ann, bem biefer $arf jugel^drt, bir 
il^n abt^erlaufen mollte — taufte^ bu 
i^n benn?" 

^,9lein/' Derfc|te id^ mit groger ftlar^ 
l^eit. !3(^ tougte lool^l, ttnirum. 



„Vbet totnn et if^n bir fd^enlen tooUtt 
— ttdl^mfl bu iffn bcnn?" 

^/S^/' kietfe^te id^ mit erl^dl^ter ftlot«- 
l^eit. Srolfd^e ©d^am fd^ien mit l^ier 
{tid^t am $Ia|e. 

,,34 aud^f' rief {RoSmitl^a trium« 
pijitttnb. „VMb toti^t, toaS id^ benn 
t«ter 

,,^enn faufte id^ mir ^ne füge Heine 
3iege, unb bie liegVid^ auf ber SBiefe 
grafen. %tnn ffot fie bod^ genug gu 
effen, nic^tr 

„^äi ben!e bod^/' 

SBir mürben burd^ ben ©d^rei eines 
rabfd^Iagenben "Pfauen aBgelenft, unb id^ 
mad^te leine tKnfhengungen, baS t>tt* 
laffene Sl^ema loieber aufgunel^men. Unb 
9ioSJmtffa fd^ien gu ffil^Ien: ^fir l^eute 
ifl es genug. 20t(m foll nid^tS forcieren. 

%it £eltfire feiner ftinber lann man 
niäft forgf&Itig genug ilbermad^en. 34 
l^att' eS baran feilten laffen: SRoSmitl^a 
ermifd^te eine i^fd^id^te mit einer 3i^g^ 
barin. @d mar ,,^eibi'' üon ^ol^anna 
®P^^f g^tt^B ^iite nette @(efd^id^te, menn 
leine 3^^g^ haxxn toitt, unb totnn bie 
nid^t noäf obenbrein „©ä^ntttfipplV^ 
l^ege. 3)urd^ 9tamen fixieren nnr bie 
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SBcgriffc, nageln tmr fic in unferm &e^ 
ba^tnis fefl. 92un l^atte 9lodmit]^en§ 
©cl^nfud^t einen Kamen: „©äfntt^ 
})äppW; nun fafe bie ©cl^nfud^t fcft. 

„'SEitnn id^ berl^eiratet iin, bann tann 
id^ bod^ tun, toa8 id^ »iff, nid^t?" 

Sie nal^m mein ©d^kpeigen für Sc»» 
jal^ung. , 

,,— unb tütnn id^ benn Subwig l^eirate, 
benn fauf id^ mit *ne Siege, unb bie 
fott ,,©d^nee]^ö|)t)Ii" l^eißen. fS&tnn ii) 
fyrife l^eirate, ber toiff brei ^nber l^aben ; 
aber totnn iäf Subloig l^eirate, ber toitt 
feine Äinber i^obtn, benn fd^aff* id^ un§ 
^ne Qiege an." 

SBon 8^t 8^ 8^it ^ö^tc ber 2;ennin 
btS QitQtntau^t^ ein tüd^tigeä ©tüdfd^en 
tjor. 

,,2Benn id^ gro& Bin, benn fauf' id^ 
mir — " unb fo tt)eiter. — 

,,2Benn id^ ntd^t mel^r jur ©d^ule gel^e 
unb ^n ganjen 2;ag frei l^abe, benn 
fauf' id^ mir — " unb fo toeiter. 

SRoSnjitl^ena filtere ©d^toefier Serta 
berbicnte feit einiger 3^tt ®elb. ^aS 
tarn fo. SKcine f^au unb id^ finb über*» 
einflimmenb ber SKeinung, ba§ felbfl 
tint fauber gef:pielte ©onate tion ©cetl^o* 
Den, unb bie ^fil^igfeit, „Comment vous 
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portez-vous'^ unb >,I am very glad to 
see you" unb fold^c gcbilbctctt S)ittflc gu 
fügen, für bcn SebcngfaTttpf cincS 28cibc8 
nid^t gang auSreid^en. Unfere £dd^er 
lernen beSl^alb einen rid^ttgen S9ernf, 
urü> ^erta tntereffierte fid^ lebl^aft für 
ben ^auSi)alt ©ie trat Bei il^rer SRutter 
in bie Seigre unb mngte t>on ber $ite 
auf bienen, totnn man ba8 ®erät, mit 
htm ber fjufeboben gefd^euert toirb, eine 
^i!e nennen lann, ©iebelam benSiamen 
;,9Äinna", njurbe mit ,,©ie" angerebct 
unb erl^ielt 50 Xaler ZoJ)n pro anno, 
unb abgefel^en bat>on, bag fie dfterS ber 
§errf(i^aft gegenüber einen tttoai öer«» 
traulichen Xon anfd^Iug unb gelegentlid^ 
ben §au8]^errn fü|te, füllte fie il^re 
©teile reblid^ aui. 

,,1Benn id^ fo groß bin toit §erta/' 
fagte Sioitt)it^a, ,,benn bien^ id^ aud^ bei 
eud^, unb benn t)erbien^ id^ aud^ ^elb, 
unb benn lauf id^ mir ^ne Siege/' ©ie 
mod^te fid^ öorftcllen, ba^ eine Si^fl^ 
f einige tauf enb SRar? lofte, unb »ir 
pteten ung fd^toer, biefeä n^ol^Itätige 
^unfel aufjul^eUen. 

@(elegentlid^ Dertaufd^te SioStoitl^a bie 
birelte Sßetl^obe mit ber inbireften. ©ie 
rebete bann nid^t ju ben Altern, fonbern 
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)u ben dkfd^loiflem t>on Situtn, natflr«* 
Hd^ nur, foiange minbeflenS eirtei ber 
(Eltern in fojixtoatt toax. @te f^ilberte 
in lebenbigen tlrürben hai SBerben unb 
SBad^fen, hai 2Atn unb Xreiben, hai 
©ptvtiQtn unb SXedem — tur}: ber 
Biegen Aber aleiS bejaubembe ©d^n^ 
|eit unb Vnmut QklegentUd^ fheifte 
ntid^ tion unten l^auf ein forfc^nber 
Vlid, ben id^ audi bann \a^, totnn id^ 
fie nid^t anblidKe, ben id^ mit itntn 
Stugen toal^mal^m, bie man im fftüdtn 
unb an beiben Seiten ^at. 

SUi einmal nrieber bie ffieil^ad^ nal^e 
mar, tarn ti su einem Reinen fßoxpofttn^ 
gefed^t. Slodtmtl^a nmrbe na^ il^ren 
SBflnfd^en gefragt 

„Vtdn ffiä^fttx aSunfd^ ift ja natflrtid^ 

*ne Si^O^t <*w — '' 

„tKber Siebting,'' rief meine ^au, 
„mie folen mir benn l^ier in ber ©tabt 
eine B^^ge ^tenl SBenn mir fo ein 
Xierd^en anfd^affen, mu§ ti bod^ aud^ 
fein 9led^t l^en! 9Bo follen mir'8 benn 
unterbringen V^ 

„^m/^ madftt SloSmit^a mit nad^ben^ 
lid^em (Kefid^t, „in ber ftfid^ lann fie j|a 
nid^t fein/' 

,,9lein/' erfl&rte meine grrau entfd^e«' 
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htn, „in ber StfU^t lann fie nid^t 
feinl'' tiefer SSerfud^dbaHon mar ge^ 

,/S^a8 arme Zittäftn tofirbe fid^ gar 
nid^t too^jH f&fjUtn bei und/' t)erfid^erte 
meine f^au. 

%Qmit f^attt fie bie rid^tige ©teile in 
^oSttntfftni $er} getroffen. 9lein, totnn 
ti fid^ nid^t too^l \ufjHte, bann ging'd 
nid^t, bad fal^ fie ein, fal^ fie toenigfiend 
fär einige 3Stonatt ein. £dnger bauem 
menfd^U^e (Sinfid^ten |a feiten, meil ia* 
jmifd^en bad Qudexxof^x ber SSilnfd^e 
toieber ihäd^tig l^erangetoad^fen ifl. 

UngIfidKiilermeife xm^t fie über ben 
Slobinfon geraten, ^attejl^eibi eine Si^S^ 
gel^abt, fo l^atte atobinjion eine ganje 
Snfel t>oU toilber SitQtn, anS benen 
er fid^ nur audfud^en tonnte, ^^d^ bin 
fiberjeugt, ber arme SSerfd^Iagene er«* 
fd^ien i|r dS ber beneibendtoertefle ber 
äRenfd^en, meil er in Sieqm fdrmtid^ 
fd^Iam^am^en tonnte. 

Unb bann laufte id^ ein ^aui auf 
bem Sanbe, unb nod^ tf} ttnt^i bejiel^en 
lonnten, ful^ren mir tiglid^ l^inaud unb 
erquidEten uni an ber frifd^en, unDer«* 
bilbeten 9tatur, an ben buf tenben i&ainen 
unb Redten, an ben faftiggrünen SSiefen, 
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auf betten tttatt ettbltd^ eittittal tuieber 
uttbelleibeteg 9littb))ie]^ \af). Uttb ettblid^ 
ttal^tnett toir 93eft$ t)ott betn ^aufe uttb 
betn flattltd^en ^rten, ber t)iet inel^r 
ober nttnber anfel^nlid^e 9tafen:pla^e auf^ 
toiti. äBenn SRodföttl^a j|e^t tnit il^ten 
GJefd^ttJiflcrn öon §eibi, Stobinfon, ?ßol9* 
})]^em unb fil^nlid^en S^IüdSt^ilgen \pxaäf, 
bann l^atten il^re 93It(!e tttoai SBol^tenbed, 
©engenbeä; fic gingen burd^ 9locf unb 
^emb Big auf bie ^aut, mie bie (Bonnen* 
{Iral^Ien au3 einem SSrenngtaS. 

Um ein (Snbe ju mad^en, fd^enlten n^ir 
il^r einen S)acfel namenä Sßfinne. @inen 
$unb p bel^erbetgen, gu })flegen unb 
ju jügcin, baju reid^ten unfere (Sr* 
fal^rungen unb tier|)5bagogifd^en Stalente 
affenfallä au8. 5)iefer S)adtcl öerfd^affte 
un8 etiblid^ 9lu]^e. S)a8 Hingt jtüar 
tt)iberf)mid^SüoII/ ifl aber bod^ tid^tig; 
bie ©eele |atte Stulpe. 

JRu^e für ein ^al^r unb fünf SÄonate. 
®ann lourbe unS Ilar unb ftarcr, baß 
$unbe nur aU eine ^bfd^Iaggja^Iung 
ciuf Siegen anjufel^en finb. ^ielmcl^r: 
9lo§tDit]^a betrad^tete ^&nnt nur aU bie 
©umme ber aufgelaufenen Si^f^w; ber 
SBed^fel toar fo unbejal^It hjie je. 

©in Unglüdfgbcngel au8 bem ®orfe 
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mußte i§r ctncS XaQti ctj'äl^Ictt, er Wune 
il^r eine Iletttc ^^^fl^ fü^ ^^^^ SRarf 
fünfjig ö erlaufen. 

Slufgelöft laut IRoSttlitl^a nad^ §aufe. 

,,S8atet! SRutter! ^ne Siege foftet bloß 
eine SÄarl fünfjigl S^^ ^öi6 ja fünf 
SfJiarf in mei'm ©partol)f; barf id^ mir 
eine Idolen?" 

„Siebe "Sioätvitf^a, e8 ijl nid^t toegen 
berSRarf fünfjig; eine Siege brandet bod^ 
aud^ einen orbentlid^en ®taU, unb ben 
l^aben mir nid^t, lönnen mir in unferm 
GJarten aud^ gar nid^t anbringen." 

®amit mar aud^ biefer 8lngriff abge^ 
fd^Iagen. 

©ine SBbd^e \p&ttt, auf einem ©pa^kx^ 
gange, jmang fie mid^ pl&I^Uä), meinen 
©d^ritt anjul^alten. 

,,ajater, möd^tefl bu bie3 $au8 

„ytiäjt gefd^enftl" öerfe^te id^ mit 
9lad^brudt. @8 mar eine fogenannte 
„SSiffa" im benibar fd^auerlid^ften SKau** 
rermeifterftil. 

,,S4 wiöd^t' e8 "ftaUnV l^aud^te fie 
fel^nfu^täüoll. 

„9ianu?" rief id^. ^ä) fal^ mir nn^ 
milllürlid^ ben S^^^^tl^l^^tafiefd^ranf 
nod^ einmal an. ,,2Barum benn?" 
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„%a^inttx i^ 'n @tall/' \ptaäi fie att'« 

SDad SSerl^ftngniS ging feinen ®ang 
nrie in einem ©^idtfatöbrama. Slad^bat" 
linber, mit benen {RoSloitl^a gelegentlid^ 
^pitltt, belamen eine Qitqt jum &e^ 
fd^enl 

^ai l^atte ein d^uteS : tt>enn SloSkoitl^a 
meber im «^anfe nod^ im Sparten gu fin^ 
ben toat, mir brandeten uni niäft ju 
fingjHgen, mit brandeten nux jn ber 
na^batlid^en 3^^9^ 5^ g^^it^ ba toar 
fie. @ie mu^t t>on ber 3i^g^ ^^g pitt 
(Sffen, fie mugte t>on ber 3^^9c ^S 
inä S3ett gefd^Ieift merben. 

Unb eines SKorgenS beim grrai^ftild 
htqann fie: 

„^attx, iäf meijs toaS. Unten im Seiler 
l^aben nrtr bod^ fo 'ne groge S3fid^erfi{le, 
ni(^tr 

,,S)a mad^en mir einfad^ 'ne Sfir l^n«» 
ein, unb benn ifl baS 'n Qxtqm^tafl/' 

^a rijs mir bie ®ebulb. 

„{RoStvitl^a/' fügte id^ ernfl, ,,nun 
l^örfl bu enblid^ auf mit beiner S^tqt, 
nun l^ab id^'d fatt. S)u belommfl leine 
3iege, unb bamit bafla. ©d^rumm!'' 

,;®d^rumm'' l^&tte id^ t^ietteid^t nid^t 
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fagen fottett; ti pa%t nid^t in ben (£m{l 
eines Ultimatum^. 

Xbtt bie SKfage tvitlte. SHoSimtl^a 
f))rad^ toeber tion ©taK nod^ SitQt mel^t, 
nid^t einmal anbeutungStoeife, nid^t ein*» 
mal SU ben (^fd^ioiflern. @ie ging 
fortan {HD einigt, aber nid^t ettva 
traurig, nid^t etma gebrfldtt, ndn, nur 
mit ber fiot} ^ufammengerafften Sraft 
eines Sntfagenben, ber ba8 Ünkiermeib' 
lid^e trigt, toeil ti getragen merben 
mu|, unb fid^ ffir bie nerlorenen fjfreu^ 
ben ber SBelt burd| ein gefleigerteS 
Innenleben entfd^fibigt. 

di toat ia t)ienei(|t tttoai l^art t>on 
mix, {fyc bie (ErfflUung il^reS fel^nlid^ßen 
SBunfd^eS lu ^erfagen. SXbtt meine f^rau 
foiool^I tint id^ l^aben nad^ ^Begabung unb 
SebenSgang fo entfe^Iid^ menig mit hit^ 
iudft gemein, bag loir uni gerabeju 
bat)or fflrd^teten, unS fo tin @kfd^d))f 
auf ben ^ali }u laben. Unb fd^Iieglid^ 
foK man feinen ftinbem bod^ aud^ nid^t 
jeben äBunfd^ erffiDen. @ie merben ia 
fd^on ol^nebied Diel ju fel^r Dermdl^nt. 
(&i lann il^nen gar nid^tS fd^aben, toenn 
fie einmal mit ungeflümer !ßafe gegen 
eine Derfd^Ioffene Xfir rennen. SaS 
Seben toixb i^nen mel^r fold^er öftren 
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jeigen. SloStoitl^a f d^ien burd^ il^ren Ser«* 
5id^t gefegter, il^re Slugen, il^t ganjeS 
©eftd^t fd^iett feelenüoQer geworben ju 
fein. 

9){eine t^au unb id^ !atnen ft)St in 
ber 9{ad^t auS frdl^Iid^et ®efettfd^aft l^eim 
unb moKten unS eben jut Slul^e begeben, 
ba fallen n^ir auf bem 9iad^ttif d}d^en einen 
aSrief liegen. 9luf bem Umfd^Iag flanb: 
,,2ln 9Kamnti unb "^appV t)on 9ioS^ 
mitl^ens ^anb. SBir öffneten unb lafcn 
gemeinf am : 

^^SKeine fügen geliebten SBonnc** 
©Itern bitte bitte fd^enft mir bod^ 
eine ganj Heine S^tQt, iäf toiü auä) 
gar nid^tS 5U meinem Qkburjtag unb 
%u Sßeina^ten l^aben unb id^ toiU 
mir aud^ fd^redKid^ SRül^e in ber Drto* 
grafi geben, SDu fottfl feigen, SRammi, 
menn id^ groß bin, fd^reib' id^ ganj 
rid^tid^, unb id^ toitt aud^ ein guter 
9Kenf(| merben unb garnid^t mel^r 
l^eftig unb icjornig fein, ^c!^ bitte 
eud^ fo fd^redflid^, fd^enft niir 'ne 
Siege, totnn SRutti mid^ untcrrid^tet 
bcnf id^ immer bloS an bie 2^tQ^. 

SCaufenb S3iIIonen ffiüffe öon eurer 

?Ro3n)it]&a." 
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8Ba8 foff td^ toeitcr fagcn — am 
ttäd^ftcn SÄorgctt Bcteittigtcn »ir bic 
Stege. ®te SBirtung toax öonungcal^nter 
9lrt. StoSmitl^a n^oKte auf unS jueilen; 
aber |)Iö$Itd^ toarf ftc fid^ auf einen ©tul^I 
unb bra^ in ein l^erjbred^enbeS ©d^Iud^** 
gen unb Stimmern auS. 

®ntfc^t liefen ttrir l^nju: ,,SBaä tfl 
benn? SBaS fel^It bir, ffiinb?" 

,,Uu]^u]^u]^uu, id^ freu' mid^ fo — id^ 
freu' mid^ fo, uul^u^ul^uun !" 

©olangc fie um il^re QitQt gerungen 
l^atte, l^atte fie nie — baä mußte man 
il^r laffen — l^atte fie nie öerfud^t, burd^ 
Sränen auf meine Stimmung ju brüdfen. 
Sefet btad^ bie aufgefiautc giut mit Sttt«- 
gemalt l^erüor. 

©obalb fie fid^ berul^igt l^attc, mad^te 
fie fid^ auf ben SBeg, nm ben Qititgen 
mit ber 15 ®rofd^en*3tege gu fud^en. 
©ie fanb il^n aud^, unb er t)er|)flid^tcte 
fid^ l^od^ unb l^eilig, am folgenben iage 
bie QitQt 8u liefern. SBenn bie folgenbc 
5ßad^t i|r bie SBief en be8^ .'2;raume8 geigte, 
fo ioaren fie gemife äffe, alle ooff Siegen. 

®er folgenbe S^ag fam, aber mit il^m 
fein 3funge unb feine QkQt. ©ie l^arrte 
gebulbig hiS in ben finfenben ^benb 
unb fagte bann: „9Ja, er l^at toofjH feine 
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3eit gelobt: er lommt morgen getorig; 
er l^at e8 mir ganj fe^ t>tx^ptotlftrL'' 

SKein, ber meineibige 9u6e tarn andf 
am folgenben Sage nid^. StoSkoit]^ fud^te 
il^n burd^S ganje 5l>orf; Diele @tunbm 
lang, aber (»ergebend ; nad^ feiner SBol^ 
nung l^atte f ie im Xaumer ber t$r eube nid^t 
gefragt. Sie ging f d^meigenb jn Sett ; ober 
als meine ^tau fie in ber ^tiüft toeitt, 
toar il^r i^ipffiffen na% t>0n SCrftnen. 

,,$afl bu l^eute nad^t gemeint, ftinb?'' 
fragte bie SRutter. 

,,3d^ meig nid^t/' antwortete StoS^ 
toitl^a. ©ie »ujste tS toirflid^ nid^t 

^n^mifd^en toax ein |)rok)iforifd^er 
©taD gewimmert n^orben, unb eS toar 
bie SZa^rid^t eingetroffen, ein Saner im 
5S)orfe ffaht S^^Q^^ h^ Verläufen. 5Da 
sogen ^erta, 8b)Sroit|ia nnb SRftnne mit 
einem 9(od(toagen ani, nm tint 3i^g^ 
ju fud^en, unb fanben ein ßdnigreid^. 
@ine gute l^albe ©tunbe \pittx — SDl&nne 
ali fiftufer mit fliegenber S^^Q^ tiorauf 
— l^ielt ^ippli (fo rourbe er ber ftflrje 
toegen genannt), t>on ben beiben 9RftbeIn 
gejogen, im Srium))]^btodFmagen feinen 
C^njug. ©einen Sinjug; i^dipt'Ii ^^^ 
nftmtid^ ein fteiner 83odf. 

3d^ ntttg geflel^en, baB mid^ balb ein 



47 

9leuegefü|I über meine lange, l^artnftcfige 
äSetgetung ergriff. @d toat ein fd^nee^ 
tm^ti unb mirllid^ aDerliebfleS Xier«» 
d^en; SloStoitl^a l^&ngte il^m ein feit 
Salären bereit gel^alteneä, gefUdteS ^ali^ 
hanb mit einem ©Iddd^en um, unb in 
feinen ©prangen toat ber ganje, ent" 
güdenb al^nungdlofe Ipumor eines jungen 
Mannti. Unb n^enn yioitoxtfyt baS Stier^ 
lein auf ben @d^og nal^m unb il^m 
bie ©augftafd^e gab, unb SK&nne bie 
tiorbeiflieBenben %xop\tn ledte, bann 
berfammelte fid^ nid^t nur bie ganje 
f^amilie ju biefer feierlid^en ^anblung, 
nein, bie Seute aujf ber ©trage blieben 
fiaunenb ßel^en unb riefen: „9lein, tok 
i{l baS reijenb!'' ^ann fprang Stod^ 
mitl^aS $er) genau mie bad SSddflein. 

^mn aber ^dt^pli burd^ bie ©tragen 
ft)ajieren f^niang, bann folgte iffm ein 
(Sl^rengeleite bon 23 92ad^bar8finbern, 
ganj toie bei einem ^aifer ober $dnig, 
unb befonberS beforatit) tuirlte $eter 
^eterfen in $elm unb ^anjer ber ©arbc*» 
füraffiere unb mit bem Daumen im 
äJlunbe. $dt)t)U mar bie ©enfation ber 
©trage, mar ber (Slou ber ©aifon, unb 
aU bog 23er^£olIegium erüftrte, $dt)|)Ii 
fei nod^ t^iel fd^dner ali jene 9tad^ 
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batäjiege, bte injit^ifd^en eine alte 3tege 
geworben toax, ba {lanb SRo^mitl^a anf 
bem &xp\tl if)tti OilMtS. 

;3nbeffen: SRoStuitl^a l^atte täglid^ brei 
ober öicr ©tunben Untcrrid^t bei ber 
SKuttet, mußte außerbem Stiaöicr f))ielen, 
gelcgctttlici^ jum Xurnen ober 3^^^^^ 
gelten ünb aud^ fonfl allerlei au|er bem 
$aufe beforgen. @8 fiel §ö|)|)Ii nid^t 
im j^raume ein, fid^ baS flittfd^toeigenb 
jef äffen gu laffen; er öerlangte ©efeff* 
d^aft. Qtoax toibmcte SKänne fid^ il^m 
mit ber meifen 9?ad^fid^t unb ®üte einc^ 
gereiften 5ßäbagogcn; aber ^öppli t)tx^ 
langte ®amengefefffd^aft. Unb roenn bie 
nid^t ba toax, fo begann er augenblidftid^ 
in S^tfd^enräumen öon öier ©efunbcn 
gu medtern. ®a§ fanbcn mir mäl^renb 
ber erflen jel^nSÄinutenfurd^tbarfomifd^, 
mäl^renb ber gnjeiten Iangn)eilig, mäl^renb 
ber britten läftig unb toäl^renb ber vierten 
jum {Rafenbmerben. Unb ^Sppli tonä)^, 
unb mit il^m njud^ä feine Stimme. 3[n 
ber §anb meineg Kl^ronometerö fleffte 
id^ fefl, bag er 15 mal in einer SJiinutc 
medferte, ba8 mad^t in ber ©tunbe 900; 
toenn man täglich nur fed^S ©tunben 
beS MeinfeinS rcd^nete, für btn Sag 
5400, für bie SBoc^e 37800 mal 



^ie Slabietflunben mußten afige^ 
hxoäftn merben; ein 9Kttft)ieren toox 
natütlid^ ntd^t mdglid^. 9Keine ^au 
mugte mit il^ter ©d^filerin in ben 6om^ 
benfeflen SSortatöfeDer flild^ten. ^äi 509 
mi6i, um arbeiten ju !dnnen, inS l^intere 
Xunnjimmer jutüd, aKein bergeblid^; 
toenn id^ oud^ f^^fifc^ l^iit S^edFern t>vc^ 
naffm, mein innered b^x l^drte t'ftnttttd^ 
jebe Diette @efunbe ein beutlid^ Dernel^m^ 
bated ,MS^V' ^rei I^tifd^e $robufte 
biefer 3^^ lamen tot jur SBelt; ein 
Sioman flarb alS (Smbr^o, ein Xtauer** 
fipiel beteitd im JSeime. ißid^t lebet 
SSodSgefang toirb jur Slragdbie: baS 
l^atte i4 fd^on üorl^er an ber erotifd^n 
^ramatil unferer 2;age toal^tgenommen. 

9(6et bad aSed mar nod^ ^nberftnel. 
$übfd^ n^urbe eS erfl, al8 bie fßad^bar^ 
fd^aft — unb mit {Red^t — fid^ tmpittt. 
%tt %ad^bar )u unferer Sinlen l^olte 
fein (S^rammot'i^on, baS er mir ju Qk^ 
faKen eingeloidCelt l^atte, koieber f^ex^ot, 
ßeDte ed ani offene fl^n{le.r unb Heg 
ti 2e;§nmal flünblid^ „%ai $ers am 
Stl^ein'^ fingen* fön anberer hxanntt 
aDabenbtid^ ftanonenfd^ISge ab, bie fel^r 
gut gearbeitet fein mußten. (Ein britter, 
ber ein fabell^aft fUmmbegabteS SBabQ 
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^tt, {teilte es in feinem SKnbemagen 
]^rt an ben B^^un meines ftattenS. (E< 
fd^tie tttüai abn^fJ^flnngSMlIet nK ber 
Siegenbod, unb hai etfrtfd^te Mtfibn^ 
gel^nb; ober auf bie %(mtt ttntrbe e8 
bod^ eintdnig nnb fo IftfHg, bag id^ bet<- 
jn^eiflungSboD gu meiner ^im fagte: 

H^^t l^aben mir unS gefreut, ha% 
toir tein Sab^gefd^rei mel^r um bie 
Ol^en ^oben; aber totmCi bod^ ben 
ganzen Sag brättt, bafür tdnnen toir 
felbfi eins ^abenl'' 

##3ö/' fagte meine Sfrau. 

tiäf W^^ i<i baS Xier m&l^enb ber 
9lad^t l^eimtid^ wegbringen unb am 9Ror^ 
gen fagen Idnnen, eS fd entlaufen; aber 
t>or ben IKugen eines ftinbeS Stomdbie 
fliielen — baS ifl fd^mer unb fd^Iimm. 
(SS mar aud^ nid^ ndtig : SloSmitl^ l^e 
bereits eingefel^, bag S^ipp^ fid^ burd^ 
fein Senel^en unmdglid^ mad^e. Sine 
il^rer fjrreunbinnen erflftrte fid^ mit t^rreu" 
ben bereit, baS SddHein jum (Sefd^enl 
ju neigen — {ein 9[ugenbtid( meines 
SebenS l^at mid^ freigebiger gefunben. 
Unt>er)figlid^ ttmrbe $d))))H }ur Sal^n 
befdrbert; tütt fd^nett gibt, gibt bo|il9eIt 

Sili aber burd^ ben !ßoDembemebe( 
bon »eitem baS SBeil^nad^tSfefl l^erau" 
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bftmtncrte, ha fd^rieb StoSmitl^ auf il^esi 

(Sin Stclvbo^M. 
Sin $ivbiantt*%nin^. 
XX XXX XX 5)a8 ßctfiircd^cn, boi 

id^ int @omnter nneber 
auf 14 Xage eine Biege 
l^oben batf . 

(3)ie fieben jtreuje foSten biefen 
2Bnnfd^ entfimed^enb l^erüorl^eben.) 

Ober (Eines bin id^ t^oDIommen be^ 
rul^igt: SiefeS JKnb nntb in feinem 
Stbtn tttoai erreid^en, totnn aud^ biel^ 
leidet leine tooUfommtn tobeltofe bxtfp^ 
«topfet. 

VLnb übet nodl^ (£ine8 bin id^ mit t>oU* 
lommen Hat: @ie ifl ein aSeib. 9ßenn 
eS nid^t ol^nebieS feflßünbe — il^ ftantpf 
nm bie S^^ mad^t il^e SBeiblid^Ieit 
eüibent 3d^ l^obe ermogen, ob id^ biefe 
Keine ©ef^id^te nid^t überf (Reiben foKe: 

^/S)ic Siege" ober „%ai SBeib". 

3n fitoitmtfftn ifl lened Seiblid^e bet 
Sabi) SRocbetl^, bai einen tauten 'fttiegS* 
mann l^etumlriegt, feneS SBeiblic^e ber 
(^t&f in Zttiltf, ba8 ein Sod^ in einen 
SBallenllein hofftt, itnti SBeiblid^e ber 
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S^tiem^ilb, baS einen VtHIa (K)ioinet 
(Skhrtg: SloSnrit^nS gitta, »cid^ $«9 
wirb niemoli gum ^ot^oetrot, tmtb nie« 
ntdnb sunt ftflnigd' unb SButgunbenntoxb 
oufpai^eln; abtx „formal" ip fie eine 
Sab9 SRacbet^. «atflrlii^ tfi i^ie jföcib- 
nahir not^ unenttDicfelt ©ie ntflrbe 
nodi ununtnwnben jugeben, bag fie fi(^ 
fe^Hc^fi eine 3üge gemflnft^ :^e. Sin 
tioQIommeneiS SBeib wirb fie erfl bann 
fein, Wenn fie auf bie entffiie^enbe 801* 
Haltung weit aufgeriffenen, flarr blidfen' 
ben 9uged unb naif ge^n ©etunben 
flaunenbcn SSerftummenS ausrufen wirb: 
„3(^ mir eine gieße gewflnft^t? 3(^? 
aber feine 3bee, Sie&Iinfll SBie lommp 
bu nur barauf?!" 



^df (in boit je bei Orbnung ^teunb 
getDefeti , unb loenn bog auc^ ni^t 
fD toeit ge^t, bag i^ mi^ tot im 
fBoäjtnUittäim lefen mSc^e, fo ^b i^ 
ed bod^ flets geliebt, mir obliegenbe iSuf' 
gaben ted^tjeitig, b. 1). ein guted <Bt&ä 
001 tmn gefegten @^(ugtennin ju ec 
lebigen. Senn i^ am 3. Sfanuac Der- 
leifen nUl, fo mug am 2. abenbS aUeS 
Ztpaät Unb fQr bie Steife botbeieitet fein; 
uxnn bic Dptt um ad^t U^c anffingt, fo 
foge ic^ meinen tarnen: „%ie %oi> 
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fleHung leginnt um \tdfiV' ffitntt id| 
an beut unb beut Sage einen Sottrag 
^ttn toO» fo ntttg er ad^t Zage Mtl^ 
fettig baliegen; benn bet 0ebanle: Sot" 
todttü, »otioSttö! 1i&%, Säiimnul, 1^1^ I 
bet fflt genHf fe fiiippoqtftpfytn tüoai ^n« 
ftHrierenbeS l^t, mflrbe ben meinigen 
auf ben ^td f efhtageln tuie ein ftatnf fel^ 
t^fetb, mflrbe mid^ felbfl mit ^nbett 
l^igen nnb falten ^Attn flbetfd^en, 
mi^ jnm 9lad^tkoanb(et mod^ bet im 
blogen li^emb ani htm fitafttt ft^ringt, 
ober auf irgenbeine anbete SRaniet tum 
©elbffanorb treiben. Stid^tS i{l fo grftnb« 
lid^ mir Oerl^gt tme ^afi, unb bie Seute, 
bie boS d^eijen mit SRinuten fo t>t!^tffm, 
ha% fie fie immer t)om Itf^ttn (Enbe ber 
3eit abfd^neiben vxHJBl^, erinnern mid^ 
^etd an ben 8aron SKflnd^l^ufen, ber 
t>on htm @tridF, an htm er fid^ t^mn 
SKonbe l^erabliegf hai obere (Enbe db^ 
l^eb, um ti nnttn aniufttoten: fie 
Ummtn fd^neS l^runter. Unb fo l^alt 
iäf ti fflr geraten, mid^ ie|t fd^n mit 
meinem SHter oorbentenb ju befaffett, 
ba id^ meinem 50. QkburtStage ent«« 
gegengel^e unb fomtt ungefft^ boS er^e 
3)rittel meines S^tni bemnftd^fl iut&d^ 
gelegt ^en bfirfte. 



Stt offen Seiten 1^ id^ auf bie fStoge, 
oh id^ mein gangeS 2tbtn, fo kpie eS 
getotfen, MnSlnBeginn nod^ einmal leben 
nUM^te, mit einem l^gl^nngrigen „^a'' 
beanttoortet, immer in ber ^offnnng, 
in bem ^aqtt lemanb gefunben }u 
j^en, ber bie @ad^e mad^en Idnne. 
%tnn iäf bin mit einer einzigen emßeren 
StttSnal^me immer gefunb gemefen unb 
^e )n offen (Entbel^rungen, ©orgen, 
St&mp^tn, :9[nfeinbungen unb ^ftn^ 
Inngen, bie mir notfirlid^ nid^t erffiort 
geblieben finb, l^unbertmol fo t>itl&lüd 
emt^fongen, mie id^ tierbiene, unb ben 
meitouS grdgten 2:ei( biefed i&lüdti fd^on 
bei ber ®eburt ^o ifl ed ju toerfiel^n, 
bog id^ ben Sertrog mit bem ©d^idfol, 
ber nun bolb 60 ^o^e länft^ rul^ig 
nnb sioor jnn&d^fl nm 100 ^ol^re ^ott" 
Iftngem mürbe^ üorou8gefe|ft, bog ber 
onbere ftontrol^ el^rli^ t>erfd]^rt unb 
immer eine SKifd^ung t>on n^enigflend 
onn&l^emb gleid^er Ouolitdt liefert, ^d^ 
foge „onn&l^emb'^ ; benn id^ bin nid^t 
fo unbemfinftig mie Jene @d^uf)riele^ 
rinnen, bie mit 160 ^fol^en nod^ rul^g 
bie Stoffe be8^ SBoIt)^ Xeff über«* 
nel^men. ^i^ t)erIonge nid^t, bog id^ 
mit IVs Sentennien nod^ fiberS ^ferb 
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ft)ringen Idnne, umfo toettiger, (di iäf 
f d^ott in meinen Refrutenseiten in bief em 
fünfte nid^t liotbtinglid^ toat, ectoarte 
niäft, bag mir nad^ einem ^al^l^unbect 
no(^ @d]^ne unb Xdd^tet geboren kofttben, 
fo freubig id^ fie nnüfommen l^gen 
mftrbe, nic^t, bag man mid^ bei fold^ 
Salären no(^ einen bnmmen Snngen 
fd^imt^fe, nne eS jenem ©iebiigiftl^gen 
miberfu|r, ber auf einem @;|)a)iergange 
ermübete unb ju bem fein Sater fagte: 
„^ai l^at man haibon, tatnn man folgen 
SauSbttben mitnimmt!'^ looburd^ ber 
SBengel fid^ fo gefd^meid^It ffll^Ite, bag 
er loieber munter auSfd^eiten Idnnte. 
SRit unab&nberlid^en Xatfad^n l^e id^ 
mid^ Don |e]^r cüft^ufinben getim^; fo 
fel^e id^ benn aud^ ber Xatfad^, baß 
iWter nid^t JJugenb fein lann unb 100 
toeniger ifl (dS 20, of^nt DorjeitigeS 
Bittem ins 10efid^. Qa, i^ ^äbt fogor 
einen auSgejeid^neten, gon) felbfttofen 
unb el^rlid^ gemeinten ®runb, mir ein 
Siemli(| l^ol^eS iVKter ju mflnfd^en. 2)er 
3:ob ]§at ffir mid^ leine @(^rct!en, ba9 
l^abe id^ fd^on 1892 feflgeflefft, (di i^ 
bod^ erfl 80 i^fal^re alt mar utd) al8 in 
$>amburg bie (El^Iera mutete unb ber 
Sob fafi fUlnbli^ ^toeiffiinnig anmtxntm 
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ilfenfier iiiorfiberiagte. ^eber JoamButger 
mad^te ft^ bamols mit beut (S(ebanfen 
l^etttaut: %tt nii)ftt Ufl bu. Wtiv toax 
hatan immer nur &nt8 furd^bar : ^er 
Sammer ber gurfiilbleibenben« di gibt 
in meiner Umgebung ein )mar äReU" 
fd^en, für bie^ mir iiierkmtnberUd^ genug, 
mein 5E)afein einen gemiffen demütStoert 
befi^t, unb tatnn id| mir beren üBcffll^Ie 
bei meinem etmaigen Dorjeitigen j^in^ 
fd^en DorfleSe, bann nrirb mir nid^t 
gut umi J^er). S)arum mflnfd^e id^ mir, 
bag id^ in einem SQter t>on Rinnen 
gel^, ba bie j&erjen meiner ftinber Iftngfi 
in anberen ®emflt8grfinben fefl tier^ 
anlert finb unb fie mein Serfd^minben 
nur nod^ mit einer leifen, id^ mdd^te 
fafl fagen: fd^dnen SBel^mut entpfinben 
unb ba bie flfreunbe fagen: ,/9htn, ber 
alte |l£^err l^at ia ein f^dned Sßter er«* 
reid^t; einen Xob finb toir ber fßatur 
ia aSe fd^ulbig; er l^at ja n^enigflenS 
etmaS üom Säen gel^t, u\to/^ unb 
bann mit einem 9(ufatmen ben £rauer<^ 
S^Iinber rafd^ loieber in ben @d|ranf 
fUEitn, um nod^ red^tjeitig jur IBdrfe 
3U lonrntn. ^[d^ ttiül bamit burd^auS 
nid^t fagen, ba% man mid^ unauffSKig 
entfernen foKe; id^ mdd^te mit 99eet]^k)en'' 
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fd^r aXufil UjjlQtttt tfmbtn, ffit ben 
SoK, ba§ man bod^ itod^ ettooS l^rt 
{nur ni4t mit ^touermfttfd^!) unb mit 
tiielm ©^ringen, ffit ben ^jaSi, ha% man 
bod^ tu>äi tttoai ried^ unb fie|t; id^ 
möd^te, bag bet Zag meiner Se^tnng, 
totnn aud^ nid^t gerabe ein Subeltag, 
fo bod^ ein Safttag fei, bag meine (KSße 
an ienem Zage einen eEtta guten SSein 
belommen, unb jtoar aud| bie etmaigen 
fttitiler unb £iteratut)n:ofeffoten, bie 
mit bei biefer (Kelegenleit bie erfie (tfftt 
ertoeifen. 9tüx @iemütüetfd^flttetungen 
mAd^te id^ tiermieben fel^n, fotoeit fie 
ben Seibttagenben nid^t angenel^m jfinb; 
benn ju einem SKitleib mit bem (Snt^ 
fd^Iafenen liegt nntllic^ lein (Skunb not. 
Vimn man mit baiS glaubt — unb 
man botf ed mit glauben — bann batf 
man mit aud^ glauben, bag mid^ baS 
SUtet nid^t fd^tedtt, fofetn eS (Entfagung 
unb Stgebung in bad Unabftnbetlü^ 
i^ ©oroeit id^ beulen lann, l^ab id^ 
immet aSe biet ^affttSidtta geliebt: 
ben bunten ^l^Ung, ben golbnen ©onu* 
met, ben toten ^etbß unb ben filbetnen 
SBintet. Um mit bem 83anal{len unb 
SBid^tigfien : mit bet (Etnil^tung su be^ 
ginnen: Vitnn iäf mit 100 $ia1fttn 
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teine j^afelnflffe me|t Inatfen lann — 
je nun, man mu§ ja nid^t ]£^afe(nüffe 
effen, unb menn U| leine Joummet^ 
moi^onnaife unb leine gettüffelte (Bftnfe" 
lebet mel^r Derttage — nun, man mu6 
nid^t einmal bie effen. ^t ftitet id^ 
merbe, be|lo mel^r t^exlittt id^ ben (Shy 
jd^mod an SCuflem, Xtüff ein unb fünf«* 
Sel^nfiSugigen f^eflbinerd; ober in unau9*- 
Idfd^batem iQKanie (eud^ten auf meinet 
@i)etfelatte bie eMgen 5DeßIateffen aui 
meinet SRuttet St&^t: 83ud^niei)engtfi|e 
mit aXild^, SIeif#tfi]^e mit bitfem 9ttii 
unb ©d^tDatjbtot mit ftifd^et 83uttet, 
bie id^ nod^ mit 160 3^'^^^ bei|en 511 
lönnen l^offe! 3)ad tSnnte ben Sefet 
ttienig inteteffieten, toenn bie IBud^** 
ioet)engtü|e nid^t einen tiefeten @inn 
ent|iäte. Sine f p toeif e (Sintid^tung ifl 
n&mlU^ baS 9Utet, ba% bie ^inge, auf 
bie ti l^etjid^ten mu%, ifjim getodl^nlid^ 
nid^t mel^t fonbetlid^ begel^tenstpett et*- 
fd^nen. (!(enau fo uHe mit bet li^umimet^ 
ma^onnaife ifl ti nftmßd^ mitbem9iu|m. 
3d^ l^e einmal ben @a| gef daneben: 
,/I>n beutfd^ ^id^tet fd^eibt ffit eine 
£af el, bie man betein^ an feinem ^au^t 
befefUgen foll unb auf bet gefd^tiebeit 
ftel^t: $iet tool^nte ein ^d^tet/' Unb 
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nun ^at t& einen Vtwxn 9tamenS JBef fing 
gegeben, ber ti nid^t nur ju einet Zaf et, 
fonbem su brei fd^dnen S)enhnA(em ge^ 
brad^t ^at ^Sbit nid^t einmal fo Diel 
Siebe unb (El^rftttd^t fanb fid^ ffic i^n, 
ba| man in SSerlin boiS ^ani, in bem 
er gemol^nt, Dor bem Setlauf unb SKb* 
btud^ beioal^ten fonnte, unb fo oft i(^ 
aud^ übet ben (KSnfemattt in ^ombutg 
ge^, feiten, l^d^^ feiten fe^ id^ Dot feinem 
aXomtment einen SRenfd^n fltl^, bet mit 
S(nbad^ in baS ftaftllate, fteil^itleud^ 
tenbe, l^etienStul^ge ftttli^ enM)otf(^ut; 
ober Don @tietlingen befd^u^t niitb e8 
tftglid^ Unb betgleid^en f ie^t ein ^unbett-* 
fftl^et mit fd^mad^n Hugen beutlid^ 
als eüt ^nfsigtftl^tiget mit DoHItftftigen 
Kugen, unb ein ^unbettfflnfjigiSl^ttget 
fielet ti nod^ beut(id|et. Sei att meinet 
;3[ugenb lann id^ mit bod^ fd^n lebl^aft 
baS IdfUid^ Qkffll^I {enet ^thttn Dot«* 
fleSen, ba einen bet Sotbeet nut nod^ 
alSgutat sutStatenfauceinteteffiett unb 
man fid^ fiilI''Detgnfigt gefielet: (Segen 
(Eatufo lommfl bu bod^ nid^t auf. ^d^ 
lann mit ccnä^ nid^t benfen — id^ toill 
\a feine Setftited^ungen mad^en — abet 
id^ lann mit ni(|t beulen, ba§ id^ im 
l^ol^en 9Itet nod^ aufS @d^eiben et^Hd^ 
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fein »erbe; eS finb bann fo t}xtU iunge 
Situtt ha, bie eS beffet Idnnen, ba§ 
man nur Id^ig fftHt 3Jlan ^at be«* 
]^au|)tet, jeber gute Sd^tift^teKet ober 
Sid^ter fd^teibe ein guted Sud^, ba2 
Übrige fei SBieberl^Iung unb Vb^äftoi^ 
d^ung. 3d^ bel^aitpte, baS Sudl, boS 
man im tieffien 3nnem trAgt, fd^teibt 
man nie ; ti lommt äSitn Sodhtngen unb 
^ro^ungen ium Zxt>^ nid^t ium fßou 
fd^ein, mtb hü ini Se^te tietflanb id^ 
ienen TOjIftl^rigen Sid^ter, ber mir tinti 
Saged f agte : „^a {leiten meine f Smt^ 
Kd^en SBerfe, 26 JBSnbe; aber toai iäf 
eigentlid^ fd^reiben looKte, l^obe id^ nid^t 
gefd^rieben/' (Sin ISl^nungStofer, ber 
babei flanb, meinte: ,/Siann tmVi aber 
Seit/' 

93ie fd^dn muB ed fein, totnn man 
ffimtlid^e SBerle gefd^ieben l^t. S^ 
fag gmeimal mit SBil^elm Staabe beim 
SBein, einmal, ald er nod^ fd^rieb, unb 
einmal, als er bie greber für immer 
Eingelegt l^atte. %ai jtoeite 9RaI lag 
9(benbfonne auf feiner @tim. Stets 
liab id^ ti verurteilt, totnn Slenfd^en 
fi(^ berechtigt l^ielten, baS 2tUn taten« 
loi unb t^flid^tenloS ju genießen; aber 
mit 60, 70 Salären (in meinem SKdle 
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mit 100 ^ofyctn) fid^ fagen: Sott ft^t 
ob Qtff id^ ttut ttod^ aii Su\äfantt ini 
fRüttitattx — bai mug IdW »ttb 
mu% txloubt feitt. ,,%ur als Qn\djlantt/' 
bai ifi nuit fteiltd^ fel^t cum grano 
salis 3U Der^el^tt. 9(ud^ bie befd^dbettfle 
@innettfreube tooKte ic^ im VIter e^ 
eittbel^tett atö Xfttigtett. W)tt, Arie fd^ott 
iSicero iit feinem 93ud^ de senectute aujk 
geffl^rt l^at, ber »egriff bet X&tigleU i{l 
fe|t bel^ttbar. :3d^ toiK nid^t me|t t>tu 
iiflid^tet fein, morgens um ad^t Ul^ not 
bet filaffe in {leiten unb S^emie ju 
untettid^ten ober umjel^nUl^roormittagS 
ju einer SBül^fnen^nrobe p erfd^einen ober 
morgend um trier Ul^r iunt (SttotlftapptU 
attjutreten; id^ loill fd^dne, fülle, abetdv 
golbne 83fld^er lefen roie ben ^tan $ctttl 
ober bie 9ßanberj[a]^re ober bergleid^en, 
roill meine Slumen tiflegen unb meinen 
(Sn!eln — »enn biefeS tit^e &iM mir 
Mül^n fottte — loeife Seigren geben, 
bie id^ felbfl in ben 9Sinb gef^Iagen 
l^obe, nHn aud^ 89&ume f^flanjen, pffif^ 
fifd^e unb anbere, fflr meine 9lad^fommen 
unb toiE lebenbig teilnel^men am SBerben 
ber aßelt; ober id^ mill mid^ nid^t mel^r 
Derjel^ren unb gerreigen, n^inigflenS nid^ 
nadf einem Btunbtnplan. ^ miE fogar 
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notSf {»(itifcl^ QtüunQtn lefett S)a id^ 
t^on jel^er tief bMon burd^brungen ge«* 
loefen bin, bag f^olitifd^ SSetl^anblungen 
l>oI[{ommen tul^ig, leibenfd^aftölod unb 
kofltbeboK unb unter fhengfiet Semtei^ 
bung Don domeitottSbtäd^en, ©d^IAge*- 
teien unb ^old^fldgen geführt merben 
foKen, fo l^olte i^ vxidf t)on bet altiDen 
^olitil feit langem fern. Sd^ eigne mid^ 
i&x bie ^olitit mie eine ^tfnamiipQttont 
jum 9{ad|tlid^t unb toSxt (di ^olittter 
t>erbtannt unb jetf^ngen loie ein Hbn* 
Ifüittt 5Dant:|)f!effeI, in ben man fein 
aSSaffet getan l^ot. «bet |)o(itifd^e Bei- 
tariQtn tefe id^ unb merfe babei nod^ 
gelegentlid^ QtfÜjHt unb Xintenffiffet 
gegen bie 933anb, toai t>on meiner ^an 
ni^t rid^tig gefunben nrirb, mir aber 
immer fel^ gut belommt unb bie täg^ 
(id^ Xumfiunbe erfe|t. ttnb t»ottHf($e 
3eitungen merbe id^ aud^ lefen, totnn id^ 
alt fein loerbe, unb merbe bobei lad^en 
unb lAd^eln; lad^en, toeil bie alten fton^ 
fteSationen immer nneberlel^ren unb toM 
bie Seute fi^ babei fo furd^tbor auf^ 
regen unb mit Sintenf&ffem »werfen, 
Iftd^eln, meil bod^ nid^S tolRommen 
fo mieberlel^rt, mie t» geroefen, fonbem 
immer ein loenig anberS unb meiflenS 



ein loento beffet ober bod^ tttooi toeniget 
fd^Hnqn. 

Sin neuerer $l^iIofo|)]^ 1^ fltfagt, ber 
@inn unb bai &lüd beS SOtta fei 
ber Stampl ^ai iß nid^t rid^tig: ®inn 
unb &IM htS 2Atta finb Stampf unb 
Stulpe. 8ht]^ ifl ber 3t9ed beS ftamt^eS, 
Stampf ifl ber gtüed ber fftu^. 

Unfer £eben, Sag fflr Xag genommen, 
3fl ein tdrid^t ^litlftn oor ber Slul^e 
Unb ein reueooKed SBiebertommen. 

%tnn toenn biefer bauembe SBed^fel 
einen @d^(u|(mnlt l^t, fo mug er bod^ 
190^1 9lu^e l^ieigen. &ott ifl bie Stulpe. 
Unb eine enrige @ettg!eit Idnnt id^ mir 
mol^I eis etoige Shtl^e feligflen 9(n^ 
fd^auend beuten, nimmermel^r oli endigen 
Stampf; baS toitt fd^on ein pftfdfx^^ 
logifd^er Unfinn. Unfer (Srbenleben ie» 
benfaKS fhebt nad^ langem Stampf einer 
langen Stulpe ju. (Sine {euer Sid^tungen 
ifl unfer Seben, bie fUHe fd^liegen. 3)ie 
rilbe tfl^til unferer Seit loill Stuf^ 
tegung bis jum testen SBort; fie meig 
ni^t, bag eine ^id^tung natürKd^, b. 1^. 
niie eine fEBeSe herlaufen foK, ani ber 
9lu]^e lommenb, auffleigenb ium (Axpfü 
unb tirieber l^eimlel^renb jur Stulpe. 
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9Bie fro^ totAt id^ fein, toenn Ue 
fSOit, bie id^ 6üt, fi^ sunt Sole fenit, 
totnn mein Se6en fi(^ offgemad^ ebnet; 
id^ bin nur gef|mnnt, toann hai eintteteti 
loirb. Ob f(^n mit bem Ij/anbtttflUn 
Qafftt ober erft mit btm l^nbertunb^ 
fflnfjiglien, S)ann nnrb mein Kttt leine 
Safi, fonbem eine (^tlafhing fein. SSenn 
id^ obet bann mit (S((eid^nmt auf aKe 
3)inge beiS Sebend fd^ue, bann toerben 
aud^ meine ^inbe rul^iger koerben. 
Smmer tool^tooSenbet n^etben fie meiner 
gebenlen: bei meinem 70., bei meinem 
80., bei meinem 90. Qkburtdtage, immer 
U)o|IiooIIenber, unb t(>tnn \äf an meinem 
100. (SkburtStage baS „«[ügemeine 
S^renseid^en^' erl^alte, n^erben fie mit 
fogar gratulieren. @ie werben mid^ 
bann f(|on lange für unfd^Sblid^ l^ten. 
S|ber barin lönnen fie fid^ tSufd^en. 933er 
ben Zoh nid^t ffird^tet, fflrd^et aud^ 
bie 9Renfd^en nid^t, ffird^tet fie aber 
um \o weniger, je nS^er il^ ber Xob 
i{l. aRein 160. Geburtstag lann in 
biefer ^infid^t merlioflrbige flber^ 
ritfd^ngen bringen. 

i®onfl aber merbe id^, toie td^ seit* 
(i^end ein frieblid^er äRenfd^ gemefen 
bin, ein nod^ frieblid^erer iSQter fein* 
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D, id^ l^offe ani tiefflem ^erjen, bag 
id^ fein QxSmlitffex SQtet fein tDetbe, 
ber bie ^^genb Mn fid| fd^d^^ tnel« 
mel^r, ic^ l^offe, ba% fie getn mit mir 
l^auf en nritb, Joenn id^ and^ leine Son«* 
bond in ber Xafd^ l^obe. ;Smmer milber, 
immer jfreunbUd^er foll unS boS Seben 
mad^en. 3)ag fid^ bis ie|t nod^ ©tu«* 
benten, ^^rimoner unb Sinjlftl^ge gern 
in mir gefeKen unb ben Wtten l^erm 
freubig bejal^Ien laffen, f&Kt l^ier nid^t 
ins &ttoi(l)t; id^ benle nic^ baran, |e^ 
fd^on mit „iu^tttbliiftt ^fd^^' ju re« 
nommieren. SBenn bie ^[ugenb in 
unferen Alteren Sagen t>on und meidet, 
fo liegt bai, glaube id^, nid^t feiten 
baran, bag mir auf unfer 9[(ter ju Ifo^t 
^(nfprfid^e grünben. @8 gibt f(|red(Iid^ 
anf:t>i^d^dt)oIIe SHte, Si^rannen t^on 
(SItern, bie bie 3^9cnb il^rer ^inbet 
freffen, olS totnn fie baburd^ jung tüüv 
ben. ©ie erinnern mid^ immer an itnm 
fiarobierten Ugolino, ber im junger« 
türm mit feinen ©dienen gefangen fag 
unb fie enblid^ t>er3e]^rte, nm fid^ il^nen 
in erl^alten. Wtan ifl nid^t nottoenbig 
el^rnifirbig, meil man alt ifl; man lann 
3. S9. ein alter ^aSunfe fein. %a% man 
t>or einem grauen Raupte auffielet, l^alt 
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id^ ffit fel6{toetfl&ttbH(l|; iebed in (Sitten 
(einbette fiebett ifl eine Seifhtng, t>or 
bet man ben gut siel^ foK, unb freubig 
fimng id^ nod^ l^eute l^om ©tul^te auf, 
tovm ti einem tUeten $Ia|^ su mad^ 
gUt. Sbet man foll fid^ nid^t für eine 
Slutotittt Italien, toeil man graue $aare 
$at ; man ifi nid|t nottoenbig meif e, totil 
man aU ifi. 3)er Od^fe gel^t fein Seben^ V 
lang auf bie 9Beibe unb toirb bod^ nie txn/\ 
83otani!er. i8(utontSt ifl man immer 
nur burd^ feine Seiflungen. (Ed gibt 
i9IIte, bie burd^ouS l^errf d^en tooUtn, ofptt 
ein Siedet baju 5u l^aben; ber 8luf ber 
©d^miegermütter, fo ungered^t unb lip^ 
pi(ä^ feine SSeraÜgemeinerung ifl, ifl 
nid^t ol^ne @runb entflanben. Sin 9Si4« 
bolb fagte: SReine Sd^nnegermutter ifl 
eine Qaffnxobbafin; fie mn^ fiberatt ein^ 
greifen, ttberl^autit l^abe id^ gefunben, 
ba^ mangell^afte Stntt fid^ im SHter 
flberrafd^enb entl^ilKen. ©olange ber 
äKenfd^ nod^ mitttn im SebenStamtife 
fielet, folange er nod^ tttoa& totxbtn n)iQ, 
tut er fi(^ Qktoait an, nimmt er fid^ 
jufammen. 993enn aber ber göl^epunlt f 
bed ZAtni enbgüUig überfd^ritten ifl, 
fo Iftgt er bie flfeffeln ber B^oangSfultur 
faEen (mie tS fj^rfll^reife fd^on nad^ ber 
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fÖ^^itit tan), unb eS fommen uteri« 
loflibige Cuolititen s^m Sotfd^tt 
ÜS^ttter aaSein t^erebelt fi^ im Vittt. ^ä^ 
glaube, toir foDten und fo gegen bie 
^ttgenb t>n1f<dttn, ba% Sidbe, C^tfutd^ 
unb fltütffid^t gegen uni fid^ )>on fel^ 
toetflel^en; menn loir fie fotbem mflffen 
— ad^, bann ifi bie ®e(egen|eU Ung^ 
t^etfSumt. S)ad tmigte auäf mein SSotet. 
3(1^ l^atte f d^on atö ftnabe sutoeilen, n^nn 
id^ baS fi^aui t^ettieg, um ju itgenb« 
einer JugenbUd^en Sufl }u eilen, ein 
Wtdftti ®en^iffen, ^atte baS (^ffi^I: 
5E)u foKtefi l^eute bei.i^m bleiben unb 
il^m ©efeKfd^aft leiflen, unb ic^ umgte 
genau, bag er Serlangen banad^ tmp^ 
fanb; ober niemals l^fttte er ti aud^ 
nur mit einem S^'^^ ber Wimptx ju 
erlennen gegeben. Unb eben beiSl^alb 
n^aren Siebe unb (Sl^furd^t unb — IKfidF" 
fic^t, fomeit bie felbfUfd^e ijugenb il^rer 
Wa ifl — gegen biefen SDlann für 
mid^ bai Selbfloerflinblid^fie auf ber 
SBelt. 

fteine äXeinung mdd^te id^ benn anä^ 
n^eniger ermedFen als bie, bag id^ bie 
^xt einer getoiffen mobernen S^ugenb, 
bem flllter ben aSart ju jut^f en, unilber« 
treffßd^ f d^ön finbe. 2atan ift nid^ ttot^ 
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toenbig ht^dbt, foett man fred^ ifl, haS 
tmb l^ttte fo gern ^ergeffen. (Sd gibt 
eine IdfUid^e ^ttdfytit bei jugenbli^en 
Genies, id^ mid^te fie mit einem äBort 
bpn &ott1it f^^emfenfted^e'^ ntnnm. (SS 
iß natntnotmenbiget Stieb ber (Skmfe, 
bie l^dd^flen nnb fd^toffflen @|)i^en toet^ 
ttiegen sn eidlimmen; ober fie becgigt 
fid^ bobei; fie risliett fid^ felbfi bobei; 
fie tut ti niäit, um fid^ bemerlbat ju 
mad^en. (Sine getoiffe 3ugenb bettad^tet 
hai Vtttt gern ali tttoaS lebigßd^ 3le^ 
qatiöti, als SSid^t'^Sugenb, Slic^t^fttaft 
unb fonfi nid^td. D, baS SHtet ber 
(Stuten unb ftlugen ifl ettooS fel^r .^ofi-* 
Üoti, ifi eine anbere^ ifl eine ntnt ftraft 
%(a SÜttt ifl nid^t immer (Srbttnbung, 
fonbem mand^mal aud^ eine neue ICrt 
iu fd^auen, nid^t immer Sal^ml^eit, fon«« 
bem mand^mal anii eine rul^igere, feiere 
9rt 5tt gelten, nid^t immer Xaub^eit, 
fonbem mand^mal aud^ eine mel^r innere 
%rt iu l^Sren. igugenb ifl Hoffnung, 
bie immer nad^ oben bringt toie ein 
JBttftbaKon, unb bai mad^t il^r oft mel^r 
Sergnfigen oiS ber SSelt; i|r OUeic^ 
gekoid^t, totnn fie einS ^t, ifl labil; 
weiter ifl ein tool^lgepufter @(^a^, ber 
am (filrunbe ber ®ee(e Hegt unb il^r 



hai ^Ql^Ue dMeid^getoid^t gut, bai Me 
langen, |HEen, f^ioeren nnb gtofii« 
!Kt(eiten branden, ^^genb tfo^t auf 
il^t $et5 nnb frent fid^ il^rer gtogen 
fieibenfd^aft nnb mit K^t !Kbet $ecs 
nnb Seibenfc^aft tragen feltfam t>ecf(|le' 
bene 4S(e{laIten. SHd^ nur berf^iringenbe, 
tobenbe (S)dbirg8bad^, and^ ber ^ 
fliefiienbe ®txom, ber große Saften trSgt, 
lommt aui htm .^erjen ber Serge, fbiäf 
ein Stcait l^t ba9 grofiie $er& nnb bie 
gro|e Seibenfd^aft bed großen 3>enler<; 
ober er finbet bie Sdfung feiner $riH 
(lerne nid^t burd^ ©t^mbeln nnb ©d^An^ 
men. SefonberS beim <Skf e|emad^n f inb 
bie alten j^erren mit latenter Seibenf d^f t 
mitunter red^t Dermenbbar; bie Sugeni) 
ttieig it»ax, toie eS fein foE; baS 0tter 
aber meig, mie eS ifl nnb ba§ tS mei^eni 
— ganj anberS ifl. SRit aSebem imE ic^ 
nur fagen, bag eine gemiffe $od^d^tung 
unb t^eunblid^Ieit ber 3ugenb gegen baS 
SUter nid^t immer gan) unbegrflnbet ifl, 
unb id^ fage baS fd^on ie^t, bamit Ufy 
miäf, totnn iäf bereinfl mid^ ben reiferen 
^al^ren nSl^ere, auf meine eigene ©en^ 
tens berufen Yann. 

^bererfeitS töirb meine flrteunblid^ 
feit gegen bie i^ugenb nid^ fo toeit gel^n, 
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bag id| i|r aUeS l^ittgefie bis auf boS 
^imgertuc^« 

83er feinen ftinbem gibt ha» 96tot 
Unb leibet enbHd^ felber 9iot, 
5S)etl f d^Idg man mit ber £eule tot 

3<^ l^it^ flberseugt, ba% unfere ftinber 
il^ten QEItecn freubig l^elfen n>äxben; aber 
i^ ttriO baS Sefie, baS id^ mir errungen, 
baS ®efü]^I ber Unabl^Angigleit^ niematö 
iDieber miffen hiS ani (Snbe. Xittn 
Seuten bro^t als furd^tbarfte ©efal^r baS 
Safler beS ^iseS. ^er alternbe aRenfd^ 
erlennt mel^r unb mel^r, hä% bie immer** 
l^in fid^erfle ©(i^u|i9affe gegen aSe Un^ 
bilben, bie htm @(reife brol^en, bad ®elb 
i(l, unb mit &ng|Uid^er @orgfa(t Der^ 
fd^anjt er fi(9 in feinem S3eftt|! atö in 
einer S3urg beS Mttti unb ^el^t bie 3ng^ 
brilcfe l^erauf. iXud^ id^ merbe einfl geijig 
totthtn, aber nur, fotoeit ti ber 3Staxlt^ 
4)rei8 ber SSud^toeijengrflle erforberßd^ 
mad^t SBenn id^ haS Ungifld l^fttte, bap 
meine £inber ,,i]^r ®ut umbrSd^ten mit 
$raffen'^ fo nrilrbe ein Sag mid^ l^art 
mie greifen finben, ber Stag, ba mein 
Sefij^ baS SRag erreicht ^atte, beffen 
^l^Iemon unb S3auci8 ju forgenlofem 
&lüä beburften. ^ai ifl bie groge Sel^re^ 



meinet ftittbl^, ba| man hd ttodnem 
Brot unb lolten ftattoffetn übttgßdli^ 
fein tann, unb hoi i^ bie gto^e Sel^e 
meines 9Ranne<aUeti, bag bie @otge 
umS Brot nic^ nur bai (8lüd, fonbern 
ben HXeftfd^ ertoflrgt SUi SHnb fibet" 
Heg id^ lad^enb unb nid^Sal^enb alle 
@orge meinen (Eltern; als innger SRann 
\afi i(^ i^r fo na^ ins (SeMt, baft id^ 
jebe il^er Stunjeln lonnte mie hoiSXlp^ 
bet — unb nie l^ff id^ fie mieber)ttfe]^ 
XBegen ein VUtt bei Bud^loei)engtfi||ie 
unb VttiS — er mujji nur rid^ gelod^t 
fein — l^e id| fd^n um beSmitten nic^tf 
einjuioenben, toett bef onber S ^1^ SAtui* 
alter ganj oornriegenb oon ^erfonen in 
bürftigen SebenSumflfinben erreid^t nmt^ 
ben. @o tourbe %. B. bie ,|jrran}5fitt 
SKarie $iou, eine ganj einfä^e i^au, 
168 ^a^xt alt. flBai SRarie l^ion lonnte, 
lann aber meine ^an erfl red^t; fie fielet 
gan) banad^ aai, bag fie mid^ flberleben 
merbe. Snbeffen mflnfd^e id^i ei il^r ouS 
ben angefflb^ten 0(rünben nid^t. Slud^ 
m&d^fl ja mit bem SQter stoeier (Statten 
bie SBa^rfd^einlid^leit, bag fie an einem 
Xage als fiamefifd^ StotUinnt flerben. 
Unb in ber S^at: bei $|i(emon unb 
ber BauciS SoS bfinlt mi^ beneibenS^ 
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toect, ttu^t iwa fie }tt tmpd^Hittm ge- 
ma^ mtbtn — boju tigne toetrig^end 
u§ wid^l itti^ — oBet todl fie im fy»^ 
sater nodl i^aflfteunbfdlaft etloeifen 
fdttnen uttb »eil fie ju gleid^c geit in 
Sbiumt berioanbelt toecben. 

„(Su^, i|t Saume, 

S((^t iäi htS ©(^t)feci 

i^dttlic^fie ftittbet. 

S^ matt t)or uit? SeBenben, 

ttnb eute fttonett ietwil^en 

SSecgangened in tStfefo«ttet@^ad^e— 

31^ loetbet nad^ uns fein, 

Unb euet l^nn'ted 

j&egt fteime bet Burunft 

3n entflem <@d^gen. 

Unb unBeUmmett 

Um »ergangenes nnb ftflnftigeS, 

Spttütet ifyc, »iffenbe, 

Srrud^t nnb ©d^atten, 

®uft unb ©d^dnl^eit. 

3n fc^Meigenber ^o^ 

SBad^^ il^ emfioY 

ftber ber SXenge jlSkf(^ei nnb Oietofill, 

Unb perlet euc^ nid^t, 

Sieigt eu(^ milbe 

3« ben aRenfd^ 

Unb Midtt fromm 

8« näd^tCid^n Sternen. . ." 



^Dorum mdd^r id^, ba% mir SMimte 
tofltben toie $]^tIemon uitb Scmctö: 

/,8BS]|renb um betber (Skfid^t fd^n imul^ 

in bie $d^e bet 3Bi}ife(, 

Bed^felten SBorte fie no(9, fo lange fie 

lonnten, unb \ptaäfm 

Seibe iugleid^: „Seb mol^I, (Atma^V 

unb t)erbe(!t t)ont !lSk)nie{fie 

VSaxb gleid^aeitig il^t SRunb . . /' 

%ann to&xbt Ufy aud^ enblid^ einmal 
emt>finben, mie t» tut, menn man ein 
a3Iatt Dot bem 9Kunb l^ot. 

%amit foll nun beileibe nid^t ettoa 
gefagt fein, ba% i(fy t>itl unb bis ^nm 
leiten iKtem^uge teben moEe. i^fd^ l^ffcv 
bag ber StlterSfe^Iet ber ^fd^koSlid'' 
teit mit giemlid^ fern liege; id^ befi^e 
jenes IdflHd^e norbbeutfd^ Xalent, t>on 
Hamburg nad^ £on{lantitto))e( ju fallen, 
ol^ne mit meinem Slbteilgettoffen aud^ 
nur ein SBort ju reben. SReine ^u 
unb meine fjrreunbe f dielten mid^ ju«' 
tt)eilen ob meiner ©d^meigfamleit. ©ie 
Idnnen freitid^ nid^t toiffen, haJß id^ mid^ 
t^or^figlid^ mit il^nen unterl^olte, toenn 
fie nur in meiner 9tS^t, ja felbfl, toenn 
fie mir fern finb. ^äf kueig ba eine %tvt^ 
iid^e (Siefd^id^e, bie mir einmal ein 
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^tutnb ttiifß ffot 3n einer S(m|let>> 
bamet SSein^e — bie j&oOänbet 
fdnnen 4>rad^tt fd^toeigen — toetlel^tte 
£ag. nm %aQ unb ^Eal^r um Sal^t ein 
SRann, ber fid^ fietd an benfelben Zifd^ 
fe^e unb mortlod feinen SSein tranl. 
(Etne0 £a0ed taud^te ein neuer KBaft 
ttttf, f^c fid^ <^ ^^ti benad^barten Xif d^ 
tranl feinen SBein unb fd^ltneg. 3>a^ 
ging fo an bie fflnf i^al^re, unb nie 
taufd^ten bie beiben @ift{le ein SSort rnifr' 
einanber. (EineiS £age8 aber Mieb ber 
neue &ajlt anS; er erfd^ien aud| am 
folgenben Zage nid^t unb aud^ nid^t 
am nftd^flfolgenben. ^a fragte ber Altere 
iM^ hai ©d^enlmäbd^en, UKirum ber 
anbere nid^t mel^r lomme. „(St iß ge^ 
^rben/' fagte ba8 9RAbd^en. „&e^ 
jlorben?'' nHeberl^Ite ber 9(Ite ergriffen. 
„@d^abe ! 3>a9 toar mein befier Igteunb/' 
3d^ l^abe gfreunbe, bie biefe <8ef^d^e 
nid^t Derflel^n tooUtn, unb mir erfc^eint 
fie bod^ fo leidet k)erflftnblid^ SCud^ üon 
aSttl^elm Slaabe loirb ers&l^It, bag er 
t&glid^ feinen abenblid^n fHot^polfn mit 
einem lieben firceunbe getrunlen ^e; 
i|re ffttbaxt llnterl^altung aber l^e 
fid^ barauf befd^rftnlt, bag fie beim 'SuiS'' 
einanbergel^en gennd^tig unb bebeutungS«' 



ift t»/' Uttb loet fßttt o|ne SNll^tifl 
gelefen, loaS 2;<>^6 Stimm nadf htm 
Xobe feinet 8ntbet< er}fi]^U: „SBie 
freute mid^ innige im Xiergorten auf 
meinen Sruber, toenn er pldt^Iid^ twn 
ber anbem @eite l^om, su flo|en, 
nicienb unb fd^toeigenb gingen toir 
nebeneinanber norflber, bot tonn nun 
niäft mel^r gefd^el^/' dt gibt ^De^ 
mo^l^neffe bei ®d|ioeigenS, unb totnn 
id^ mit meiner fjrrau ober mit einem 
^eunbe burd^ hai fßcl Sregaglia ober 
burd^ beutfd^n XBoIb ober ben SReereii- 
fttatib oon ®9lt entlang toanbere unb 
tyir fd^toeigen, fo fagen mir einanber 
Qtel^r, (d9 tovxn mir fd^ioa|ten. 

flSenn mid^ aber bai» aRiggefd^idC 
treffen foKte, im Wter ein @d^tofi|er 
m merbim, fo möge id^ loenig^enS Dor 
Sem (Einen, (Entfe|(id^en betoal(|rt bleiben, 
ein ftlugfd^toAtfer über Siebe unb Siebet^ 
(eibenfd^aft ju merben. ^d^ mug immer 
fo ^ftig, fo grunbl^ersli^ I&d^In, toenn 
Altere Samen unb Sperren f o . objeltio 
oon ber Siebe reben/ mie tS Cicero mit 
62 Sfal^ren getan. (Er fd^iebt ia frei^ 
lid^ ben ftiteren (£ato oor unb benu^t 
i|n (M @)nrad^ro]^r, oieUeid^t in ber 
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tid^tigen (Emt^finbung, bag beffen Slefig« 
notion htm Sefet glaubl^aftet etfd^rinen 
mrbe; abet aud^ rooi Koto bett tUttm 
anlangt, bin id^ ber nnerfdlütterßd^en 
ftbetifugnng, bag er in jAngeren Sfal^m 
übet bif %tautn mefentlid^ freut^Iid^r 
ba^te als übet Sartl^go. SBenn fold^ 
alte leerten ober 5Damen ,,t^on ber Siebe 
reben'^ bann reben fie nid^t ,,mie einfl 
im WlaV' Unb bos finb' id^ nic^t l^flbfd^. 
@e]^r rid^tig finb id^ ti, totnn man 
Aber ®inge beS ©taatitooffti nic^t &tVh 
fd^nSbel mitreben Iftgt, bie nod^ leine 
dhifal^ng befi|en. iStber biEigertoeife 
follte man über fjrragen ber Siebe aud^ 
nid^t erlofd^ene l^erjen mitreben laffcn, 
bie leine (Erfal^ng mel^r befi^en. 92a<* 
tflrlid^ toiU id^ bamit ni(^ f agen, bag bie 
einfd^Iftgigen (Skfe^e t^on Primanern 
unb 83ad(fifd^en in ber Xonjffainbe ge^ 
mad^t merben foKten, hai mürbe |a am 
^S^t auäi nid^t bie ri^tige $erf))eItiDe 
ergeben; aber t>on fold^en follten fie 
gemad^t merben, bie nod^ ,,^riebe beS 
l^erjend lennen'^ unb bie nriffen, bag 
es Siebe ifl, „toai l^ier fo brennte 9{od^ 
biel weniger aber mill id^ fagen, bag 
alte ^erjen nid^t mel^r glitten bfirften; 
id^ fül^Ie mid^ nid^ befugt, bem ^tutt 
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eine S^teitje ju fef^en. Kiümtfft: eine 
0ttte Stofflt nennt o^ne ©d^Iacfe bis 
auf ben le^en 9le{l, unb wenn id^ nic^t 
haS i@ktinsfle gegen eine 9Hnon be 
SencfojS einptoenben l^e, fo l^fttte id^ 
tu>äf toeniger gegen einen entf|ired^nben 
9titwi eingumenben. 9htr foO er \xäf 
nif^t tdrid^ten (Einbilbungen l^ingeben. 
(Eine meiner Ziäfttt fanb ed üor furgem 
,,]^immlif(^'^ bag meine ^aare an ben 
@d^Iftfen grau mürben. (£in anbrer l^itte 
feinem Sdd^terd^en in ber firreube hti 
^ergenS k)ielleid^t taufenb $funb @d|oIiH 
labe gefd^enft; ic^ l^obe niäfti bergleic^en 
getan. Unb dti mir fürglid^ ein engel^ 
fd^öned aRSbd^en, um mir eine f^teube 
gu mad^en, fein Silb fd^idFte^ ba tmp^ 
fanb id^ bad als eine ungen^ollte @iraü^ 
famleit. 3Benn id^ alfo eingangiS mit 
meifer unb t^ergnägter Stefignation tt" 
nommierte, fo mug id^ eine SHuina^t 
flatuieren : bie Siebe, ^i ttnxb mir nid^t 
leidet werben, totnn id^ mit 100 ober 
fagctt wir: mit 120 bgw. 130 refj). 140, 
ebcnt. 160 ^al^ren mein §erg langfam 
erlalten fftl^Ie; aber gtoeierlei k^erfid^ere 
id^ eud^ an (SibeSftatt: (Srflend: 3^ 
werbe fein Sitl^on fein, ber bie rofcn^ 
fingrige (£oS mit fiiebedbeteuerungen he^ 
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l^eüigt fjftau aßorgenrdte [pecttt be« 
lanntlid^ il^ren unßerilid^n ®elie6ten^ 
ald er iolt geworben mar, in einen St&\iq, 
f^te il^tn jeben SDlorgen fein Ctnantum 
iS(m6ri)fia Mt toiie einem StanantMOQÜ 
unb firebte bann in ben Sag J^inein 
il^rem 93ergnügen nad^, nm etfl am 
anbetn 9Rorgen jurfid^ulel^ren. S)iefe 
Unflerblid^Ieit teijt mid^ nid^. Unb Qarti 
tot allem kietfid^ere iäf tuäf jtoeitend: 
^ä^ totxbt, totnn i^ alt Un, leine stau^ 
meierten i^bl^anblungen über bie Siebe 
t>on mit Qfbtn. 

(Sine Siebe — baS' meig id^ fd^on 
ieftt — »irb aber big ju meinem @nbc 
nid^t aufl^dren, fonbern unaufl^drlid^ 
mad^fen, bie Siebe jnr grogen äKntter, 
üon ber id^ gelommen bin unb ju ber 
id^ jurfidRel^re. äBenn niir lange in ber 
tJrembe leben muffen, fo fommt eine 
3eit, ba bag ^eimtpel^ Derflummt, ba 
unfer ^erj — toeil tS bod^ nid^t immer 
bluten, nid^t immer meinen unb fid^ 
fel^nen fann — in eine JRul^e ber Slb- 
{iunt|>fung t^erfinlt. SSenn aber bann bie 
^eimlel^r minlt unb mir bie Sage gäl^Ien 
bid 3um SSJieberfinben: nod^ 200 Sage, 
nod^ 199, nod^ 198 — bann fd^nnttt 
unb ^quillt baä ^^erj t>on %aQ ju Xage 
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1^^, bomi Ummt bot j^eimiof^miebet; 
abfx aus beut qttfilenbeit (tintioe^ i^ 
ein feligeS ^eimtoe^ gemorben, ititb 
maniftt ift fd|pn Aber Oocb ge^ftrsti 
toett boS Soot i^ itic^t fil|neS genug 
an ben l^mifi^ @ttanb trug unb in' 
bie Wmt bet irartenben SRutter surflct^ 
ffi^tte. @o ge^t ti htm 9Renf(|en mit 
bem gro|en ^eimatlanb unb aRutter^ 
ffl^ft bec 9latur. Xuf ber $a^ beS 
Sebeni üergi^t er fie; aber je Uter 
er rnirb, beflo tiefer, inniger t>erfenft 
er ben 9Ud( in i^e Kugen, unb utit 
lebem ^afftt bünit il^ ber f^rrfll^Iing 
fc^dner, toeil bem ^infinlenben nid^ts 
erquidlid^er iß (di ein etiriged SBieber^ 
auferfle^n. @o mag benn mffl f)i<t 
unb iulel^t eine 3^^ lommen, ba bei 
atter Siebe ju biefem 5Dafein mein 
grBgereS unb beff ereS Xeil fd^n in einem 
neuen Seben toanbelt unb nur mein 
geringered unb fd^Ie^tereS noä^ in biefeS 
SeibeS 3^"'^^ tooffitt, unb ein aOerlej^ter 
Xag, ba id^ ,,alt unb bei ^mi fatf ^ 
mie ei fo fd^dn tion jenem (Erjuater 
^6t, Iftd^tnb baS $aut)t gurfldKege ins 
toeid^, grüne VlooS, ein Sag, ba id^ 
fd^n ffi|le, bag id^ in biefer SSelt Mn 
neuem mitfingen merbe in einem Soge(# 
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mtt&Iül^ett in einer Slume, mitgtünen 
in einem ij^alm. Ober mU!rie(|en in 
einem atmen 28utm. Slber auif htm 
SBurm ifl äSoIIufl gegeben unb fid^et^ 
lid^ 5u aUtt äBoSufl unb allem Setben 
baS (äiM, fletben ju bfirfen unb n^iebet 
neu 8U etblfll^en. 

Vtuferflel'n, 

3a auf erjjleVn loitfl hu, mein @taub, 

92a(i^ futjet Stul^. 

Unflerbli(| Seben 

aSitb, bet bid^ fd^uf, bit geben. 

"^aMuiä^, l^aSeluial^I 
i&ntt unb Huge SRenfd^en, benen nid^t 
geworben ifit, in einem großen S3ettiebe 
an fül^renber ©teile ju flel^en, etl^eben 
unb begeifiern fid^ an bem &tbanUn, 
ba^ fie mitnnrien an einem getoaltigen, 
gemeinfamen SBetfe. Sn ber gtogen 
Sertflatt bet SBelt flel^en n)it alle nur 
an befd^eibenet ©teile: @efo|iti8 unb 
SIAfat unb 3lapolton unb &ottfft unb 
l6eet]^ot)en unb alle mit anbetn (nnt 
ganj anbetn!) — alle nut an be- 
fd^eibenet ©teile, ^et ein SBiffen batf 
uns alle et^eben unb befeligen : 5Dag mit 
(S^Iiebet finb eines ©emeintoefenS Don 
unetmeffenet ©d^n^eit, jSitd|e unb 
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@o ajffentung id^ Utt — mic ol^ttt 
fd^n i4t Mn fold^ legten ^Dingen. 
Uitb |e natet bie lommenben 3)inge 
tDetben, beflo mel^t Detblaffen bie t>tu 
gangenen. Unb fo loerben aucj^. fie — o 
feltfam! — mit jebem Xage fd^dner. 
3mmet iatttt, immer luftiger merben 
bie (SkmSIbe ber (Erinnerung ; mel^ unb 
nte^r verlieren fie aUti Stofflid^e, su«- 
Ie|t finb fie nur nod^ ®d^Ieier, nur 
nod^ %ü\tt, bie koir Iftc^elnb einfaugen, 
laum nod^ nHffenb, mf^ fie getommen, 
unb toai einft ein kottber £ag toax, 
i|l ^ute nur nod^ dn rofiger il&aud^: 

ist mir mtn leben getroumet oder ist 
ezwlrt 

Unb fo mad^t uni boS Seben immer 
milber unb freunblic^er. SBaS toar eS 
bo(^, morflber id^ mid^ an einem Sag 
nHe l^eute bor — ia, bor 30 ijal^ren 
mag e8 gettiefcn fein — fo l^eftig er* 
regte? ^a rid^tig: ein fjfteunb unfered 
i^aufeg, ein t)on mir l^erjlid^ tierel^er 
iHann lanbibierte für ben 9leid^dtag, 
unb ein ^Segner marf il^m ol^ne ieben 
Slnla% aui pnxtx ©ePffigleit bor, er 
roolle fid^ nur üon ben tKgitationSgelbem 
mAfien, er, ber reblid^fle unb magerfle 
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SRann ber SSeltl 9H(^t tuoJIr, bcrsleii^nt 
iß ^6Ii4, ijl niebtig, iß eine ^et^^eit, 
ein Qubcnfhlil — foQte man ba nun 
nt^ — getoig foHte man — mo iß 

mein Sjwäierßotf — wo iß 1 

Oft $aibont 



@ineS XaQti lomm Uf na^^aufe unb 
finbe ffimtlic^e Iflrm, O^ränle, öett- 
fleHen, Sommoben unb S3&(^eiregale mit 
mß^fam Bebrutftcn betteln belleitt, Be- 
fielt unb Benagelt: 



^tatft in @ro|f[ottbet 
SHtutt, ®onnta%, ben 16. ^uni, 

2)ornrdg(i^eiu 

^erfonen: 

l&ec IMnig ....... (EraiSmitd. 

%>U ftlin\%in (Elfe. 

®er $tini (Eta^mitjl. 

^omr0d(l^ (Slfe. 

(Ein 9roM ^Nito. 

(Ein $age ittmo. 

(Ein fto4 (EtaSmul. 

(Ein ftüd^niunfle Jtuno. ' 

(Ein oliet aXonn (Elfe. 

{9(nn^ 
Mte. 

S)ieBd{e3fee Mte. 

(Ein SabQ (2)omc0i^en) . . SbiStoUl^a. 

33enn auf bie C^infhtbierung fo )iie( 
Slfll^e DettQanbt ifi tuie auf bie Settel, 
bann batf man bie l^dd^flen Q^toaxtungen 
liegen. 

@ogar an ber %üt ju bem in febem 
$aufe Mttotvbiitn Sfolierraunte ifl ein 
Bettel befefHgt. f^Ieigig annoncieren i^ 
bie ^anpt\aäft. 

Stuno, bai 9lad^&atlinb/ l^at ium IB^ 
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BttttMog einen Snd^htnderfaflengefc^eidt 
Belommen; niellei^t ifl hai bie Set^ 
dnlaffung tut Otflnbnng bef X|eatect. 
dl finb fd^on anS nid^tigeren ttrflnben 
%f)tattt errid^tet morben. 

%ai (Enfemble fe^t fic^ aui nnfecen 
unb aui Üta^barSlinbem tu^ammtn. 
©eit btei aSod^en toirb einfhtbiert. fßtm 
itfy bdn meinen SKnbem eine ^anb« 
teid^ung, eine SSeforgnng nrilnfd^, fo 
begegne iä^ geringem Setß&nbitid ffir 
il^te 9{otmenbigIeit. SBen ic^ aud^ beim 
3it)fel ettpifd^e — roe nn id^ i^n tx^ 
n^ifd^e — er i{t ^.angenblidEIid^ ni(^t 
momentan'^ %a id^ t>om Xfieater l^er 
tDti%, baB fon einem @d^auf^elet, ber 
eine groge StoEe fhtbiert, nid^tS jn 
sollen ifl, fo tefigniere i(^. 

9Ui bie IBorflellung beginnen foS, 
ttKtb butd^ ^kitten unb ^anS, t>om ftel« 
I^r bi& jum Sobenraum eine |albe 
@tunbe lang gellingett. (Ein gan} nun 
bemetSl^atetbetrieb. (Einel|albe®tunbe 
langt fc^mingt ftuno eine alte, t>tx^ 
roflete ^auStfirfd^eEe. (Er tut ei offen" 
bar gem. SBielleid^t i{t ba8 neue Stl^ater 
aus biefer (Sd^eSe entlauben. 

%ai ata t)ier ^errfd^aften unb brei 
S)ien{hnabd^en befleiße ^ublifum ber«^ 



fammett fid^ im etften Stod bor bem 
ftinberfd^af simmer, beffen Zfltdffttung 
btttd^ ein großes fättüattn üetl^flKt ifl. 
S)oi @tfi(t begituit mit einem langen 
3tt»ifd^nalt. (Enblic^ tontb bet Sorl^ng 
gedffnet. 

Wlan fielet ein @d^Iafsimmer. 3)ie 
Mnigin erfd^ieint mit einem S)iabem in 
ben Soften unb mit einem SSobelalen 
flbet bem ^tm. 

^Vd^'V feufst fie, „t^mn Ufy bod| nur 
ein ftinb l^&ttel Sd^n feit meiner 
frfll^en ^ngenb mfinfd^e iäf mir ein 
ftinb; ober niemals lommt einS!'' 

(Shir nid^t fo Abel. 3)ie 9»abel8 nriffen 
immer il^re SSorte ju fe|en nnb l^oben 
immer SSfll^nentalent. 

Unter bem SSett l^ertior friedet ftuno 
ber Srtof^. (Er trftgt einen grflnen 
SCbenbmantel. 

,,@ei nur m|ig/' ffrid^t er, ,,bu mir^ 
ein ftinb befommen/' 

•,^Vf ruft bie ftdnigin begeiflert/ J^ 
es mSgUd^? SSann benn?'' 

ftuno i^ ein gutmfitiger S^ofd^. 

„9la — nSd^flen Sonntag,'' oerfej^t er. 

,>D mie l^errli^r ittielt Stdnigin («fe, 
„toie freu id^ mid^# loie freu ic^ mid^ 
auf boS Keine 3)omr}Sd^enI'' 



>yi^ 
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%a erfc^eint (EraSmuS ber Stdnig. 
(Eine latrierte Zi\ifyhtdt ifl Ott feinen 
©d^ultent l^Sngen geblielften. 

,/Xittxl bir nur, liAtt fOtam/^ ruft 
bie ftdnigin, ,,)oir Itiegen ein Stink, linr 
Itiegen ein fthtbl'^ 

„mt^oT' fragt ber ftdnig snaieflStifd^. 

„(Sbtn toax ein jgrrofd^ |ier unb fogte 
e» mir/' 

,,9{a ja, bann lag nxa nur nod^l^fe 
gelten/' brummt ber ftdnig unb jiel^t 
fein &tma^l fd^Ieunigfl non Irinnen. S)er 
»or^ang fd^liegt fic^. 

%(a £alent beS ftdnigS SraSmui be^- 
barf einiger einfül^renben SBorte. S)ie8 
Talent i^ unsroeif el$<^ft ; er f|iie(t mit 
Seibenfc^af t Somdbie unb nrilgte fid^Hc^ 
allerlei S^uted )u fagen unb p f{>ie(en; 
aber fobolb er aufgetreten i^, tut er 
nid^td mel^r aliS fid^ genieren. SBenn 
;^et|e fid^ fo geniert l^fttte, befftgen ttrtr 
leine Qtüt t>on ifym. QottAt er bie 
JBül^ne betreten f^at, bel^errfd^t il^n nur 
nod^ ber eine ®ebanle: SBie tomm^ 
bu koieber herunter? 3)a|er bie SBorte: 
,,92a ja, bann lag vmS nur nad^l^fe 
gel^'nl'' (fr f^irid^t bad unb feine ganje 
9toSe in itntm überlegenen Seutnai^S*^ 
ton, ben bie itodlf)&]|rigen ^^^^S'^i'^fie 
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anfd^Iagen, totnn fie bor SJetlegenl^it 

!ßad^ (inem langen 3^f4^n<^ft^ ^^^ 
offenbat butdl eine Iftngere 8legiefi|nng 
leintet bem Sorl^ang k)enttfad|t mirby 
iffnet fid^ biefet t)on ntutm unb man 
fiel^ tin ©d^Iafiimmer. j^n einem! Qtogen 
9B&fd|eIotb liegt ein k9o]^Igeni|ttet toeifr» 
lid^t @au0ling Dan $dd|{lenS fed^ 
^al^en (KoSmitl^a). 

ftdnig unb ftdnigin Ummm nai^ 
gaufe. 

fttDooffV fd^teit bie ftOnigin, ,,n)ir 
l^aben ein fiinb, roir l^oben ein ftinbl 
®itlf bad| nur, litht& aiflAnnd^en, mir 
l^en ein munberfd^ned $inbl^' 

„"Sta ia, bann lag nur bie n^eifen 
^auen lontmtn/' nftfelt Bunt SKajleftftt 

„^er eS finb bod^ 13, unb niir loben 
nur 12 filbeme Steuer!'' föenbet forgen^ 
t»ott bie S^dnigin ein. 

„9ta ia, bann lag eine toeg/' ent** 
fd^eibet (StaSmui mit bem SafoniSmuS 
beS ed^ten !^errfd|er8. 

SRit um bie @tim gefd^Iungenen, 
leinten lang lerabloaUenben toeigen 
SRuKbinben erfd^einen brei gute ^en, 
ffir bie smölf ktUtt eigentli^ genfigen 
foKten. ^ie erße f|)enbet bem fiinbe 
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Xttgettb, bie itoette Säfin^, bie bfUte 
Steid^tum, toai ja fc^Iiellul^ fflr einm 
SRcnfdSien aud^ Stnug ift SIbet bie 
Ztt0enbft>enberin i% nad^bem fie i^en 
®|tu4 getan, fofott mieber Derfd^umtD« 
bett. &^ntU ttttb furd^tbat toerttKmbett, 
toie bad bei beT Xugettb Mtbntmt, ^t^t 
fie ^lAt^ic^ in ben Saal; ein fd^iiHit)er 
^(eier urn^üKt il^ i^anfit; auf il^cet 
©d^ulter fi|t eine fta^e. SHefe fta|e 
Derbient befonberet (Etni&|nung. @ie ifl 
aus SBoKfils unb (S^IaSaugen toirKid^ 
tftufd^enb natfirlid^ ffn^tfttlit unb bitbet 
bai $tunl^d ber SbiSjlattung. 

,/Siit ftönigStod^tet fott fid^ in intern 
fflnf sel^nten $ia1ft an einet @|nnbel ^d^ 
itnb tot ^infottenl'' fd^reit bie böfe %n, 
unb kDie f d^eit fie ti, mit nield^ &tüxdt 
bed ;&affeS, bet »ad^fud^t, ber Sodl^eit 
unb beS SMßop^til 3f^ baS ftfite, bie 
fanfte, immer fififlembe fi&te, bie fonfl 
laum „^itp'^ fagen lann? 3^^ nnt^ ber 
tiefen SBeiS^t @I^Ieft>eareS gebenlen, 
ber, als bie milbe ftatl^arina sum Samm 
geroorben x% bie engelSmilbe Sionca 
fimtlid^e ftr allen l^rdorfhetfen ISBt 

Qtmpitt l^at fid^ ftSnig QnaSmui mi 
feinem SHubfeffel erl^oben. 

„'91a, bai ifi benn bod^ — " 
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„Unglauilid^/' toiK et fageit; obev 
er geniert fid^. 

Sine ber anbanemb guten i$een tritt 
toor nnb f^irid^t: ^,9(uf]^en lann id$[ 
ben ^ud^ nid^; a(er id^ Imn i^n mil«* 
bem. ^omrddd^ foK nid^ flerben, 
fonbem in einen tiefen, l^nnbertiSl^en 
@d^Iaf faaen/' 

Xa rei§t fid^ (EraSntnt^ nod^ einmal 
ittf ammen unb fd^nartt: 

,,9ta fa, bann lagt nur atte ©frinbeln 
tierbrennen/' Unb toeg ifl er. 5Der SSor^' 
(ang \^m fi(^. 

lEiner fublinten Slegief einl^eit attS bief em 
Site lann id^ ju gebenfen mir nid^t 
Derfagen. SOS bie bdfe fjfee i^ren fjflud^ 
^en^orfldgt toimmert bad Heine %wx* 
rdSd^en meiere SRale laut auf : ,,S3i]^ — 
bfi^ — ba^!'' 3kiS i{l foaufogen SRaeterlindt. 

8HiS ber SSor^ang fid^ %yxxx britten 
SDtale auftut, fie^t xx^n ein ©d^Iaf^ 
simmer. ^t^ ^ittem Sel^nfhtl^le fi|t £&te 
als altei SBeib, an bem Kab einer auf* 
geflfit^ten ©d^ublarre ft^innehb ; auf il^rer 
redeten @d^ulter sweited auftreten ber 
ftaf^e. Sif e erf d^eint alf 1^6 ermad^fenei 
Somrddd^en unb beginnt mit ben SBor" 
ten: 

,,$eut bin id^ 16 ^al^e alt. Sater 
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unb SRutter finb oui^tQ&nQta, ba nnS 
id^ mir bod^ eimnol bai @€^Iog red^t 
gtfinblid^ betrad^en/' @ie gel^t im Sot" 
betgtunb bet S3ü^ne smeimtd auf unb oB. 

,X), biefe l^Iid^en STctpetenl Unb 
biefe foflbaten ^orbinen! Unb (outet 
0olbne @tfi^Ie unb Xifd^e! Ott fiel^ 
ba, guten Za^, lithtS SRütterd^en, toai 
fiobt 39r benn ba?"' 

3)ie @ad^e enttoidCelt fid^ toeitet, i\S 
S)otntd8d^n fid^ an bet @^nbet ge- 
flod^en ^at unb toie leblos auf eine 
Sl^ifelongue gefallen i% Vtit fd^tedF^ 
li^et 3)&monie etl^ebt fid^ ftftte. 

„^al (Snblid^ toitb mit Genugtuung 
ffit bie tSd^mad^, bie il^t mit ange* 
tan l^abt! 8tad^! Stacke! Stadler 

Set Sotl^ang finit. £) STugenb, Xu" 
genb, toit l^fl bu bid^ üetSnbett 

S)et folgenbe S^^^^^^^i bauett fe|t 
lange. (Snblid^ dffnet fic^ nriebet bie 
^tbine unb bie @jene geigt ein ©d^Iaf«" 
iimmet. Vuf einem $oI}fd^eme( etl^ebt 
fid^ bie ftdniglid^e $offfld^e. (EtadmuS, 
in meidet ©d^fltge unb SRü^e/ tül^t 
mit einem l&bijidffel in einem So^fe 
l^etum. Qu feinen ^%tn fi^t bie fta^e. 
(®titte8 Stuftteten-) 

®ani im SSotbetgtunbe l^odft $uno. 
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ber ftüd^eniunge, unb fd^IedCt mit bem 
fjringer ani einem £o))fe. (StaSmug be^ 
merlt bai, l^olt jomigen (Skfid^tö ju 
einer Ohrfeige au8 unb — erflartt in 
biefer ©tetlung. Ser affgemeine ©d^taf 
l^at il^n ergriffen. ®er SSorl^ang fäfft. 
3n biefer ©jene^ beren Jßeriobenbau 
!eine befonberen 9(nforberungen flefft, 
entfaltet fid^ fein ^^alent o^nt Santpen«« 
fieber in f^dner Unbefangenl^eit. 

Mi bie S^arbine ium ffinften Sßale 
gel^oben toorben, {lefft fid^ unferen 
^lidCen ein ©d^Iaf^immer bar, beffen 
l^intere Iin!e ddt burd^ eine 9{offn^anb 
t)ttbtdt ifl, toit man fie auf jugigen 
äSeranben als äBinbfd^u| t»ern)enbet. 

93or biefer Stoffipanb flel^en @Ife in 
Sobenmantel unb Uml^ftngebart eis alter 
9ßann unb &taimni tili $rinj mit 
einem $at)afferiefäbel, einem ^eljbatett 
t>on %&te unb ureigen ©trfim^tifen, bie 
einen burd^auS pxinffliäftn (SinbrudC l^er«» 
öorrufen. ®ie jungenfertige (Jlfe er^ 
jäl^It eine fel^r lange ^fd^id^te t)on 
ber Idniglid^en ^amilie, bie fd^on feit 
l^unbert Salden fd^Iafe; fie n^eifl auf bie 
Stoffkoanb unb berid^tet; bag burd^ biefe 
9lofen]^ed(e fd^on ungSl^Uge ^rinjen gu 
bringen berfud^t l^Stten; ober äffe feien 



fie an ben fd^ett 3)omen l^sen ge« 
blieben unb eines iftmmerlid^en XobeS 
ge^rben. (£ra8mud {lebt mit bem SUcten 
gegen bau ^ublibtm nnb fagt lein SBott, 
ftnelt aber febt gut (Enblid^ f^at Slfe 
ber alte SRann geenbet 

„%äi toai, i^ gel^ butd^!'' fd^ottt 
(ttaimui, fibgt bie Stofenbede beifeite, 
baft fie (Elfen auf ben ^| f AOt, unb i^ 
berfd^nmnben« 

(Elfe greift nad^ il^rem ^%, unb ber 
Sorifang faot. 

^er fed^ße iSufjug jeigt uni bat 
@d|Iafsimmer bei britten. S)omrM(^ 
liegt auf ber (El^aifelongue unb fc^nard^ 
leife, um ben @d^Iaf anjubeuten. ^er 
$rini erfd^eint, tritt an bie ©d^lafenbe 
l^eran unb — ja nun lommt ber fürd^ter^ 
lid^fle VugenbKdC für unferen jungen 
ftünfUer — er foS annSl^ernb fo 
tun^ als koenn er ein 9RAbd^en Iflgte. 
Sr neigt fid^ ein menig t>otnÜbtx, unb 
40 3^>ttimeter t>on iffttm SRunbe ent«* 
femt, mac^t er blilfd^neK jene d^a*» 
ralterifUfd^e fto^ifbeioegung eined fungen 
3iegenbodiS, ber flogen totU. 

%oxnxiidttn (ermad^enb): ffi, 
totlif ein munberfd^dner ^txn^V' 

%tx $rini (Aber bi^e tattlofe 



©d^meid^elei bis unter ben i^oldlragett 
etYdtenb): „^a ia, bann lontm nut/' 
(Sr fd^Ieift fie ^inaud.) 

^er nun folgenbe Stüi\ä)mait bouert 
25 Spinnten, i^intet bem SorQang ifl 
ein beutlid^er ftonflilt jioifci^en SRegie 
unb SDarfieilem auügebtoc^en. %anaäf 
ietgt bie S9fl]^ne bie ^elorgtion bed tiiet'' 
ten Vita. S[uf bem ©d^emel erl^ebt M 
bie ]&ofIä(l^e. SierteS atuftreten ber 
fta|e. ^oS ftfld^en^fonal ermad^t, unb 
dtairnui ffaut !^no'n. eine Ol^rfeige 
herunter, (^dl^efninlt beS ^ramaS.) @ie 
f&ilt bebeutenb naturoIifUfd^ec oud oÜA 
ber ftuB. ^er Sor^ng fiKt 

Vd^ter unb le^ter tKufsug. ^aiBäfla^^ 
simmer beS ^meiten Vttti. ftuftreten 
beS gefamten $finflIer|>erfonaI8. ^n 
feierlid^em guge erfd^einen ber $ring 
unb 3)omrddd^en. stfwtl^eof e : Stnno ber 
$age ]^&It über bie $&ut)ter bed $aare8 
als 83albad^n einen ©onnenfd^irm, ben 
fein Onlel auS Kamerun mitgebrad^t l^at. 

SornrdSd^en: 9Bo nur bie lieben 
Altern bleiben? IKd^, fie toafd^en fid^ 
tooJ^Ierfl! (@^ut beobad^tet ! 92ad^ länge- 
rem @d^Iaf ]§at man ein lebl^afteS SBafd^^ 
bebfirfniS.) 

(S)um|)fe8 @d^meigenO 
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Xer ^rinj: 3la tOf bann lag un2 
nut .^od^it fetetn. ((£r tanjt mit 
3iovnxöiäitn ^nauiB, unb tangenb folgt 
ber 8ie|l.) ^n Sotl^ns ffiSt. 

I)a8 ftinb tft her ge&orne Segiffeur 
bon ^eute. Cbet fann man fi(^ tine 
gtOnicnbeie Sflfung bcS bcforatiben $to« 
btemS benicn aU ben Qkibiutfenr biefcA 
Stoma be9 ^unbntiA^m @(^afeS 
boItflAnbig in ein Sd^Iafjtmmer ju Dn« 
legen? 

S)er Seifall ift benn mä^ unge^er; 
immer nneber mu% bie @ktibine f^ 
lieben, ein Srfotg, bec auiif^Iieglid^ auf 
ba$ ^onto btx ^arfleOung fommt unb 
fßr ben fi(^ bie Ferren ®cbi:fiber tSteimm 
bei uitfeien JHlnflletn bebauten biltfeu. 



€>etne »eilanb Sänigli^e go^eit toacf 
Iftffig ein 83etn über bai antiere, blied, 
in bett ^lu&fef f el guilidgele^nt, bendtau^ 
b« BiflO'^e 8"^ 3)ede unb erjä^Ue mit 
fanftei, einft^meii^elnbei ©timnte unb 
in feiner fi^ß^tcrn'bornel^en SBcife, wie 

folgt: 

iüi ic| nod^ ^rinj mar t>on ^rlabien, 
ba beauftiagte mtc^ eines SageS bei 

VimR, IkI acEiM SBannaadtn. 7 
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ftditig^ mein ^apa, iffta einen Ztä 
feiner ffttpxiHtntaüonip^liäftvx ^junel^ 
mtn, iveil tx fid^ bei feinem f^fftn Tüttt 
ben immerfort fleigenben 8Inf))rü(i^ an 
feine geifHge unb Fdr^ierlid^e ®pannha\t 
nid^t mel^ k^oIRommen getoaii^fen ffi^Ue. 
ttl^nlic^ loie ben 3i^S^^ ^^^ unübernrinb^ 
U(|er Xrieb gum klettern eingeboren i% 
fo l^oben ftron))rin3en mand^d ein 
merfiofirbigeS (ätlü^tn, ben St^ron jn 
befleigen, unb ba id^ mid^ bereits meinem 
35. SebendiQl^re n&l^erte, fo begrüßte id^ 
mit freubiger ©i^annung >bie @lelegen^ 
l^eit, mit ber SRegierungSarbeit menig" 
jtenS fo eine !9(rt t)on 9nf ang ju mad^en. 
®i toat um bie 3Jtittt ha ^vAx im 
3a^re 1905, ali td^ beauftragt tourbe, 
ber guten @tabt JDrd^menoS einen Se^ 
fud^ au mad^en, loeit fie eine ftanali^ 
fation erl^alten l^atte unb t>on meinem 
iQerrn SSater ungetodl^nlid^ lange nid^t 
befud^t morben n^ar. Um 9 Ul^r 12 beS 
SRorgenS lief mein Suq auf bem Sal^n^ 
l^of Ord^menoS ein. 3d^ mürbe t>on 
ben ©pi^en ber aRilitto-' unb Si^ü- 
bel^drben em|}fangen; fiebenunbbreiBig 
Ferren tourben mir oorgeflellt; brcijel^n 
t)on il^nen reid^te id^ bie $anb ; i(^ f (|ritt 
ferner bie aufgeflettte (Sl^renlontpanie ob 



itnb iefUeg ben ierettflel^enben SBagett 
6(18 id^ tingefUegen tocct, trat ein fleineS 
tüeiggeHeibeteS SlSbd^en an ben SBagen'« 
fd^Iag, ft^rad^ ein (Sebid^t |tt meinem 
greife unb iiberteid^e mir Slumen. Um 
91Xfft36 trafen koir t>ot bem ©äfiu^^ 
gebäube ber ftanalanlage ein; ber Ober^ 
bürgermeifler l^ett eine Snft^rad^ t>on 
It^n 3Jtinnttn, in ber er mir t>xd SBer*' 
binblid^eS fagte; bann l^ielt ber 3^^ 
genienr, ber bie S(nlage gebaut ^atte^ 
einen erlSutemben SSortrag Don ffinfunb^ 
Smanjig SRinuten; l^ierauf erniiberte id^ 
mit einigen SSorten bed ^anfed unb DoK^ 
sog bie B^temonie ber ©d^Iugfhinleguttg. 
^ann mu^e id^ burd^ einen langen 
Sunnel fahren, in bem eS fel^ lalt n^ar 
nnb fd^redflid^ nad^ frifd^em ß^ntent rod^. 
Mi mir baiS XageSlid^t nneberfal^en, ttxir 
ed 10 Ul^ 43 unb eS toax 3eit, ha% id^ 
bie Qilbergalerie befud^te. ^er S)ireltor 
ber (Saltvit begrüßte mid^ in einer ad^t 
9ßinuten langen "än^pxaift unb fleKte 
mir feine äJlitbeamten tH>r. ^ie (Valerie 
ent^ftlt gegen jel^ntaufenb &tmälbt, bie 
idfani $dfU($leit aUt befid^tigen muj^e; 
id^ l^&tte fie aud^ gern mit SDlufife be^ 
trad^tet; od&er um 11 U^r 46 mu|te id^ 
ben Mr lurjem fertiggefleHten Xurm ber 
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SafoBilird^e befieigett 9m portal ber 
fiird^e t>om ^r^enüor^anbe unb ber 
&tij^iäflüt, beten SRUglieber mir loox" 
gefleEt mürben, em|>fangen unb t>om 
Sorflel^er unb bem |!&au|)t^aflor mit Slu" 
ftirad^en begrfi^, l^efHeg i(^ bei 30 &xob 
Selfiui im ©d^atten ben Xurm, Don 
beffen oberfler (Valerie ani ber fe^ ge-* 
miffenl^afte Sorflel^er mir eingel^enb bie 
®egenb erHSrte. hieran fd^og fid^ ein 
^fll^^dt 5U fiebgig ©ebeden beim 8le^ 
gierung8})r&fibenten, ber ^mdlf SRinuten 
rebete, toorauf id^ brei SRinuten lang 
erkoiberte. 92ad^ bem fJrtül^fUldC l^ielt ii^ 
Cercle unb fagte |ebem ber SCntoefenben 
eine Vrtigleit. 9(18 id^ aufbrad^, mar 
eS 1 Ul^r 18 unb mitl^n l^ol^ Stit, nad^ 
bem 9tnatomifd^))at]^logifd^en SDlufeum 
gu fallen. Der 2)ireItor em|ifing mid^; 
id^ brfldtte il^m bie $anb; er fleOfte mir 
fein^eamtenloKegium Dor unb l^iett leine 
9in\ptaä^t, morauf id^ i^m no(^ einmal 
bie $anb brüdCte. (Er mar aber in ber 
^ISuterung feiner (Einrid^ngen, ^t&^ 
paxQtt ufm. fo audfü^rlid^, baft id^ ba^ 
nad^ gan^ mo^I ein mebijinifd^ed ^amtn 
f)&ttt mad^en fdnnen, mepn id| il^ t)tu 
flanben l^fttte. 9Hd^t mal^r, man lann ein 
ganj guter SanbedDater merben, ol^ne ein 
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pxad)tt>otiti (&jctmplax einer ZtinltxlAn 
nriffenfd^aftlid^ tofirbigen ju Idnnen. Qdf 
mod^te ben guten, freunblid^en jßetm nid^t 
burc^ einen iSl^en WAxndf feined Sox^ 
traget frfinlen, iuvxal et mit bent f d^dnen 
fSfeuer eined ffir feine äSiffenfd^ft leben^ 
ben ©elel^rten t)on feinen ,,]^errKd^en 
^eBSgefd^tDflren'' unb einem „unt)tt^ 
gleid^id^ fd^dnen Snod^nfrag'' ft>tad^; 
fo tam eS, bag id^ auf bie beim Wui* 
gang angebotenen (Srfcifd^ungen, auc^ 
auf ben fel^t angebrad^ten ftogna!, tier^ 
iiid^en mu|te, nm nid^t noc^ f))ftter jur 
93efid^tigung ber SBoHf))innerei ju tom^ 
mm, bie id^ ol^nebieS um Dier 3ßinuten gu 
fp&t betrat. S)er Sefi^er ber SBoQfpinnerei 
fieKte mir feine l^dl^eren SlngefleUten t)or 
unb Iie§ burd^ feine Zod^ter ein 93egrfl' 
^ngSgebtd^ k^ortragen, in bem mir fel^r 
Wl ©d^eid^etl^afted gefagt toutbe. Hfö 
Serfaffer biefer Berfe mürbe mir ber 
Saffierer t^orgeflettt i>^!^ i^ burc^ ein 
tMxarfreunblid^eSBortebanlte. @iemerben 
nid^t td^led^t t>on mir beulen, totnn ic^ 
^fftitn belenne, ba§ i(^ üon ber aBott«* 
ftiinnerei menig begriff; SBotte merbe id^ 
nie in meinem 2Atn f|>innen. SBaS 
anbere SRenfd^n erfl burd^ Jal^elange, 
SUgreifenbe Arbeit lernen, bai tonn man 
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niift butd^ SBorte unb Qu\diautn t> 
\djinapptn. 3^ mar unb bin t)on SSert 
unb SBürbe iegKd^er 9lt6eit tief flbei> 
ituQt, mag eS fid^ aud^ nur um So^^"* 
floc^ero ober um t!rliegen|)atnerf abritation 
^anbeln, unb id^ gönne allen Snbuflrien 
jeglid^e fjrflrberung; aber — nid^t toäfyc? 
— tin !^errfd^er brandet nid^t nottotn^ 
big fju toiffen, koie f^Iiegentia^ier gemad^ 
toirb. Sl^c )ufHmmenbed 9Hd(en berul^igt 
mid^; id^ mdd^te nftmlid^ nid^t ben (Ein" 
brud ermedten, a\i xaenn idf eine iaict Xuf« 
f af fung t>on meinen ^flid^ten gel^abt l^fttte. 
28 Stinuten nad^ 2 U|r begab id^ mid^ 
l^rogrammgemftg ium 9Betttam|)f ber 
artobifd^en äRftnnergefangt)ereine. Seim 
betreten bed fionjertfaaled mürbe id^ mit 
braufenben ißod^rufen empfangen; baS 
Ord^efler f|)ielte ,,9(rtabien ffir immer"'; 
einer ber S3ereinSt)r&fibenten richtete 
eine Iftngere %n\pxadie an mid^ unb 
fleKte mir bie SSorflftnbe fAmtlic^er Ser*« 
eine fomie bie Ferren bed $rei8gerid^8 
t>ox. 3^ l^in leiber ginglid^ unmufifa« 
lifd^; menn @ie l^inter einem SSorl^ang 
Säetten Uop^m unb mir fagen, bad fei 
bie ,,3^uberfldte'^ bann mug id^ Sinnen 
glauben. 3<^ bellage bad tief ; id^ glaube, 
ba{s biefer SOtangel mid^ nid^t nur um 
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gtoge (S(enflffe, fonbern um n)id^tige ^t'^ 
berungen meiner ganjen $erfönlid^teit 
bringt; aber id^ bin ganj getoig nid^t 
fd^ttlb baran unb fann ti aud^ nid^t 
Snbem. ©teSen @ie fid^ bie @m})fin' 
bungen ))or, mit benen id^ bem sioei« 
{lünBigen Bongert beimol^nte. %n ber 
@tärle bti ®er&ufd^ed tonnte id^ \ot>itl 
erfennen, baft ti fid^ um einen Stampi 
l^anbelte; hai toai aber aud^ alle8. "Sen 
SSorfd^&gen ber ^ur^ fflr bie SSertei«- 
lung ber ^eife erteilte id^ natürlid^ gern 
meine BufKmmung; aud^ \ptadt id^ ben 
SSorfbinbdl^erren meinen fd^dnflen ^anf 
aui. 9lennen ®ie baS ni^ ^eud^elei; 
ein KM ffot bai Siedet, Don feinem 
^errfd^er ein unt)arteiifd|ed SBol^tooEen 
für iebe feiner IBefhebungen gu tier«* 
langen, unb tomn er üon SKufif nid^S 
kier^el^t, fo barf er fie um fo weniger 
)urfldtfeften ; baS Sanb ifl nid^ ber SStax" 
{lall feiner @tedFent)ferbe. 

SS nxit eine jartfül^Ienbe Sfufmerf^ 
famfeit beS ^rogrammDerfafferd, ha% id^ 
nad^ benr Sonjert in eine Xaubffaimmen-* 
anß:alt gefällt tourbe. Seiber bauerte 
bie Sefi^tigung nur ffinfjel^n äRinuten; 
ber (EinbrudF mftre burd^uS tiorgfiglid^ 
gekoefen, totnn ber Seiter beS SnflitutS, 
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ber fid^ offenbar an ge^tbegoBten Vttn^ 
fd^en fd^oblog 3u l^ten f^flegte, nid^t 
ununterbtod^en erlftutert ^tte. 

SDaS S)tner, boS bit @tabt mit gab, 
toäbrte k)on 6V2 btiS 7 Ul^r; ber Ober^ 
bürgemteifter ft^rad^ tiad^ ber tt^r im 
@aale fiebje^n aRinuten, id^ fflnf. Srim 
ftaffee l^ielt id^ lieber (Eercle unb 30g 
ffimtttd^ @tabtbftter, l^bnoratioren unb 
9{otabüit&ten mit il^en ^amen in ein 
®ef|)rftd^. 'Dann burfte id^ mic^, ba id^ 
mid^ für bad Sl^eater umHeiben mujjitt, 
auf eine l^Ibe @tunbe in meine (Semftd^r 
^urüdCjiel^en. 

Die CdrfleHung begann nm aäft Vifft. 
StIS id^ bie Soge betreten l^atte, begrfigte 
mid^ bad ^ublibtm toieber mit großer 
Begeiferung; baS Crd^efler firielte, mie 
mein ftammerl^err mir oerfid^rte, 
/,9[rfabien fftr immer'S* id^ banfte nad^ 
allen Seiten unb nal^m $Ia^. SKan gab 
^.Srif^an unb ^foIbe'^ 3n ber großen 
$aufe lieB id^ mir bie SünfHer oor«* 
fteHen unb f)nrad^ il^nen meine Settmu«- 
berung fflr i|re 9[u8bauer oui. 

9tad^em i^ mid^ folgenben äRorgenS 
ad^t Ul^r oon fftmtlid^en Vertretern ber 
SSe^drben oetabfd^iebet l^atte, befKeg id^ 
ben Sh^ inn nad^ äJlantinea su fa^en 
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unb bort bet Jubelfeier jum fflnf l^unbert^ 
|d|ngen Seflel^en bet Unberfität beiju« 
tool^ntn. ^en ^mp^artQ am 93a]^n|of 
benten @ie fid^ ungefäl^r toie in Otd^o^ 
mtnoi. ^n bet SSorl^alle ber ttnikierfitSt 
emt)fing mid^ ber ^roreltor, umgeben 
t>on ben Getanen, bie jer mir DorfleHte. 
^ie 9[ula toat natfirlid^ bis onf ben 
legten $Ia| geffiHt unb bie Suf t im @aale 
brüdFenb l^eij). 9tad^ einer einleitenben 
93o!aI' unb Snfhumentalmufif, einer 
f^efUantate ^ur SubUiumSfeier, beflieg 
ber $roreltor hai $obium, um feinen 
tJfeftoortrag ju leiten, ©ein S^l^ema 
lautete: S^antinea in ber ©efd^ic^te ber 
$]^Uofo|)]^ie; er hioEte, bne er eingangs 
bemerfte, bie Stellung ber mantineifd^en 
^ojenten gu ben belannten |)]^iIofo))]^i^ 
fd^n ©ttfttmtn t>on 1406 bis auf unfere 
Xage ,,einmal nSl^er tnS SCuge faffen''. 
(Er ft^rad^ brei @tunben lang in latei^ 
ntfd^er ®ptaä)t. @ie hiiffen, ba| bie 
^ffüoioQxt meine ©d^otolabenfeite ifl; 
anbertl^alb @tunben fonnte id^ benn aud^ 
einigermagen folgen; bann betam id^ 
©d^nbelanf fttte. 3d^ fft'^^ ^ ^i^I^ f^^ie 
SRSnner unb f^rrauen ben @aal bel^utfam 
t^erliegen; baS burfte id^ fd^on um beS** 
nrillen nid^ tun, meil id^ Rector magni- 
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ficentissimus ber Umt)erfitftt toax unb bet 
Siebner mid^ ffin unb toiebei: a|)ofho^l^ierte. 
Vli er feinen Sortrag hod) gef d^Iof fen l^atte 
\tdt htm Sebauern barfiber, ben intern 
effanteniSkgenflttnb in ber tnapp bemeffe^ 
ntn 3eit natftrlid^ aud^ nid^t annil^ernb 
,^erf(l^6t)fenb'' be^anbeln }u Idnnen, folg" 
ttn nod^ einige ^eben, unb bann lonnte 
id^ fftmtlid^en beteiligten meinen S)anl 
au8f|»ed^en unb nrir bie ^rofefforen ber 
Uniberfitftt üorfieaen laffen. 3d^ ffl^Ite 
aus einer leifen Snbeutung bed fröret" 
torS l^eraud, bag bie einzelnen Ferren 
t>on mir tim SBürbigung i^rer f))e3ieEen 
S3ebeutung ertoarteten, unb id^ toar baju 
fo l^d^erbienten SRftnnem gegenfiber 
aud^ felb|toer^ftnblid^ gern bereit; ber 
$rore{tor gab mir an^ bei ieber Sor^ 
fieffung in ^mei SBorten fojufagen eine 
S9iogra|)]^ie bed Setreffenben; id^ l^abe 
mid^ |a aud^ mit Vergnügen unb nid^t 
o^ne oSltn (Erfolg in ben 9Biffenfd^ften 
umgetan; aber bei einunbfiebjig ^ro«- 
fefforen mar bie8 bennod^ leine leidste 
S(ufgabe. 3(^ ^tte baS &t\ü% hai 
nun folgenbe ^^{Uldt berbient ^u ffcibtn. 
Vn biefem Sage befud^e unb befid^ 
tigte id^ nod^ eine ©tul^Irol^^ eine Sacf» 
unb eine ftartof f elmel^If abril, ein ®ef Sng^ 
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nid, eine SSorfäl^ng ber ^nntotl^x, ber 
Xurner, ein fttnberftantenl^auiS, etne@l)^ 
nagoge unb eine Stuffül^tung berDrefHe. 

I2)en brüten Xag ^atte id^ nad^ ©t^m** 
t)]^aIod gu reifen, mo man bem ^eraheS 
in Knerlennung feiner Serbienfle um bie 
SSernid^ng ber {l9mt)]^a(ifd^en SSdgel ein 
*5Dentma( errid^et f^attt, beffen QtntffiUun^ 
\äf beimol^nen follte. ^abei tourbe na* 
tfirlid^ me^r unb ISnger als gen^dl^Iid^ 
gef)>rod^en. 9(u6er bem ^iner unb ^t&lf* 
ft&d biefed ZaQti erlebigte id^ fonfl mi^ 
nebfit ben jugel^drigen Sfleben bai ^rmee^ 
mufeum, bie ©temmarte, bie Satalom^ 
ben, bie Sierarjneifd^ule, bie tJrtfd^e' 
reiaudfieHung, baS SSaifenl^aud, ben 
@d^ad^t<> unb ßiel^l^f, ben ntntn StaU 
iinierofen, eine ©d^mefelffturefabrit, eine 
@d^nilrfenlelfa6rit unb ein S^renl^aud. 
3d^ fftad^ meinem ftammerl^erm ben 
SBunf d^ avLi, in biefem i^auf e ju bleiben ; 
ober er l^ielt bad fftr- auSgefd^Ioffen. 
©d^eren ^erjend t^erobfd^iebete id^ 
mid^ t)on bem ungemein f ^mpatl^if d^en 
^ireitor nrit bet ^erfid^rung, bag id^ 
mid^ bei il^m mie )u $aufe gefül^It l^fttte. 
^ann fu^ id^ in bie Dpet )ur „üldtta'' 
t>on SHd^arb ©traug^ 

!Sii am anbern SKorgen mein SBagen 
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tiot betn Sa^n^f Ifiüt, trat nriebex ein 
titintS 3SlSbi)en tot, um ein @ebii!^ 
ju \ptt(i)m; ti Uitb ober f^tt nad^ 
bcK elften S^üt fttitn. 3n meinet un« 
befc^teibli^ett x^cvbt ^b i^ bai fflge, 
unf4utt>ige ^ing, baS nie eine Kebncrin 
merben niirb, cm^wt, Htgte efl ob unb 
f(^nlte i^m ben ganjen S^lfolt mrinei 
eflxfe, mit ber Bitte, fit^ ©^ofolobe ba- 
^t gu faufen. Xann oeiabfd^iebcte iäf 
mii^ »on f Amtlii^n Setttctetn ber SKUi- 
tfic- unb Si^^^tien, beftieg ben 3^8 
unb falfc Ifäm. 

@e|en Sie: biefe btei Xage finb ber 
Qtiunb, Ive^^lb ii^ auf bie ^^onfolge, 
auf meinen t>rinjfic^ett !Rang unb @t(mb 
mit oSen au8 i^m erffia^fenben Sichten 
ein ffir allemal bergid^tet ^obe. Sc^ 
nenne mi(^ feitbem $aafe, (Emil igaa^e. 
Unb lebe ^miidf, frei unb in ^jxeubta 
toit ein Untertan. 



^(Sf tann eS i^ eigentlich nid^t tiei- 
benfen. (£tfl Doi fui^em 1)ab* iäf batan 
etinnert, ba% bie äRenf^en üBet einem 
Stegentafle fielen ©onnentage ju ttef 
geffen fiflegen unb auiS jmei becregneten 
©ommeitagen flugS einen „^nbSmift^ 
loblen @ommer" mai^ Sie fin^ «Ben 
eine unbantbate fiagage, bie SRenfc^en. 
Unb nun bmmt ^in}u, ba% bet ^eilige 



SQBettermad^ ein tttoaS id^Ietifd^et Ufert 
VH. S)a8 hffoAti er bomolS (et ber ®e- 
fangennal^me be< ^erm, alt er boS 
©d^toert )og uitb Wtaläpii, beoi ftned^te 
ba Sfo^ptitJlUti Staipifoi, ein O^r ai« 
fd^Ittfi. Sd^ ^e biefe (»tWäftt fe^r 
gut bel^olten, loeil in meiner ftinbl^eit 
bie 9ft(fer am ®rünbonner8tag einen 
ftud^en ^u herlaufen ))f legten/ ber bie 
fjrorm einer €)^a\äfü ^atte, ^uS ber 
man ein ^reiedC l^auSgefd^nitten l^at, 
unb bie baS CoU mit eigentümlid^r $er« 
f onent)ermed^{Iung „dubadol^ren'' nannte. 
@ä ging offenbar Don ber nait)en Sor<« 
flellung aai, bag imme.r ber bie ^ebe 
bef omme, ber fie Derbient 3)ief e Kud^en 
finb je^t t^oEfl&nbig ouS bem $anbe( 
berfd^munben r^ id^ erUftte mir baS fo, 
bag bie SBafd^eln immer Heiner unb ba9 
SDreiedt immer grdger lourbe — aber bie 
2;at be9:1^etru8 ifl.mir im Q^ebftd^tniS 
geblieben, m jeugt aud^ oon einer ge^ 
toiffen $inter]^ftUigIeit, hq% er, offene 
bar ol^ne SBiffen feines $erm unb 
9ßeifler0, mit einem ©ftbel einl^erging, 
n)ie ti $inter]^SItigIeit genannt toerben 
mu%, ba% er ed im $ofe beS ^ol^en« 
{»iefierS breimal ablel^nte, fid^ ju btm 
Sßaiarener )u belennen. SSerßedEtenStoj} 
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httoiti er aud^, ali er bie Sitte beS 
$erm, bad ^ufeifen aufjul^eben, ein« 
f Qd^ ignorierte, unb 9(naniaS unb ©dpl^ira 
Iie§ er fosufagen im ©teilen fierben, 
loeil fie ber ^rd^e nid^t il^re Qaxut 
^abt gebrad^t litten. Sfur^: id^ finbe 
ti in f)o^m @(rabe begreiflid^, bag 
biefem l^eimlid^'-^eftigen ^annt eines 
XüQti üb bem unaufl^drlid^en SSetterge«« 
loinfel ber 9Kenfd^en ber @(ebulbdfaben 
rig, bai er fid^ ingrimmig unb l^Srbar 
ben milben 93art !ra$te unb bor fid^ 
fjia fnurrte: 

,/9la loarte, ®efinbe(, bu foEfl einen 
©ommer l^aben. <£inen fd^dnen @om^ 
mer. (Sinen @ommer, an bem bu bir 
bie ip&nbe mftrmen tannft. t!rreu' btd^!'' 

3u SSeginn biefed @ommer8 ful^r td^ 
mit ben Steinen in bie @ommerfrifd^e. 
%ai SBort ,,@ommerfrifd^e'' ifl iufam-- 
mengefe|t aui bem SefUmmungStoort 
,,@ommer" unb bem (Slrunbkoort //t$tifd^e" 
unb bebeutet eigentlid^ einen Ort, an 
bem, ober eine Skfamtl^eit t>on Um«* 
fiinben, unter benen man fid| erfrifd^t 
3n ben Sergen, benen mir ^u^ebten, 
tonnt' tS andf in ber S^at red^t frifd^ 
fein; nni ffottt bort fd^on einmal im 
$bd^fommer ganj gotte8|ftmmerKd^ ge*« 
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froren/ unb ba eines unferer ^nber fid^ 

t>on einer firant^ noäf nid^t QOni tt* 

l^olt l^atte unb mann gel^olten werben 

mujste unb bie i^eijung in beutfd^n 

©aftl^dfen oft fel^r fparfam betrieben 

mirb, fo ^tten nrir einen $etroIeum^ ^ 

Ofen ertoorben unb jur Slad^fenbung ntit 

ber Sifenbal^n beorbert. 

%üx bie 14fUlnbige Q^fenbal^nfal^rt 
mar ed in gemiffer ^infid^t bejeid^nenb, 
ba| an beiben (Seiten beä D^^n^ti aSed 
geöffnet mar^ maä Sod^ l^eigt unb ha% 
bod^ leine @eele über n^Vi^lvi\V' Hagte. 
@d ^cib !eine ftatarrl^iter, leine W^tvi* 
matiler ntel^r. 8uf ftoffern, ftleibern 
unb $oI^ern log Staub nrie auf ben 
SHuinen Don ftartl^ago; ber 9taud^ ber 
Solomotibe marf gange Sritettd in bie 
^enfler; bei einem S9Iidt in ben @tnegel 
entbedtte id^ meine dl^nlid^teit mit 9Rat^ 
lomsl^ als Otl^eEo; meine 3>eSbemona 
berbraud^te Su^enbe ^on @d^nu|)f^ 
tfid^em, meil fie nad^ ffinf 3Rinuten avA^ 
fallen mie Sintentoifd^er; ungeiSI^Ite 
meige ©d^Ieier unb ©trauflenfebem unb \ 

fUbergraue SleifemSntel gingen auf biefer \ 

%a%tt gugrunbe; aber mer ein ^nfler 
gef ^lof fen l^Atte, ben mürbe vxan m&l^renb 
ber tJral^rt }um nftd^flen l^inauSgemorfen 
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Jfdbtn. Wix lonfumierten ffit 32 S)latl 
aDlineraltuaffer unb fär 43 9lar! 3t^ 
tronenlintonobe. S>er 3^0 ^<^^ enbloS 
unb fd^Iingerte unb fd^Iängelte fid^ fo 
ntuntei:, o^ f&d^Ie er fid^ mit feinem 
©d^manje ^l^lung ju, unb bie ftugerfle 
©d^tDan^ft^i^e mar unfer äBagen. SSon 
meinen ^nbem tourben 80 ^rojent 
feefrant t)on meiner f^rau 90. ^S 
ein ^iffolo am S^^ entlang lief unb 
,,aQ3arme SBürfd^tell" rief, tourben ti 
100 ^rojent. 

9$on frfil^efler igugenb an f^äb^ i(ff 
mid^ fd^Ied^t mit ber $i$e bertragen; 
toenn i^ tion ben !ßorb|)oIfa]^ten eines 
^o^n fRo% unb eines S^l^n fJrranHin 
las, bann mürbe mir marm umS i^erj, 
unb id^ trSumte baDon, eS^ il^nen einmal 
gleid^gutun; totnn iäf aBer t)on @tanle^ 
unb SiDingfione l^drte, bann lief eS mir 
lalt ben 9iütfen l^nunter, unb id^ 6e^ 
griff fie fo koenig mie bie brei äRftnner 
im feurigen Ofen. 

3n fold^en Sagen aber nHe auf biefer 
Sifenbal^nfal^rt ertoäd^fl bem f^milieu'« 
i)6er]^aut)t bie fd^dne $flid^t, ben @(ei{l 
ber Ztüppt aufredet }u erhalten, ben 
eisernen pfeifen barjufletten, an^bem alle 
Unbilben mad^tloS abiiratten unb an htm 

(Kf nft, tiMi mtinvn Cowmcrgtttai. 8 
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bie Setjagten f id^ anQatnmem unb auf«» 
rid^ten linntn. i^d^ nneS 1^ auf bie 
©d^dnl^eit bet t^orftbetgleitenben SatüH 
fd^aftsbilber mit Sd^m^einen, 2BeS- 
bled^fd^u|)^en unb fnceugifd^en HmtSge^ 
bSuben, 6el^aut)tete |>Id|Ii(i^ mit ^^ed^ 
l^eit, bag t& offenbar tftl^Iet loetbe, 
tfll^mte ben gefunbl^eitlid^en 9ht{^n bet 
Xtanft)itation, erjdl^lte, ime i^ cii ®oU 
bat bei fold^et £em|)etatut in DoIIet 
felbmatfd^mftgiget »XuStfifhtng 17fUln^ 
bifie t$^IbbienfUl6ungen l^ätte mad^en 
mftffen/unb machte DiettelfUlnblid^ einen 
9Sii. Sei ben ftinbetn l^alf tS ein 
toenig ; meine gtan ober mifd^te mit bei 
iebem S93i| mitleibSt^oK ben ©d^ioeig tion 
bet @titn. 

,,^ad Sl^etmometet am Sal^nl^f jeigte 
28 i&xdb/' fagte einS meinet fttnbet. 

„^it l^itten t)ielleid^t liebet motgen 
teifen follen/' meinte ein dnbeteS. 

,,(SHavS>t i^t, bag ti motgen anbetS 
ifl?" tief mtint ^tau, bie in nnfcter 
@kmeinfd^aft ben gemftgigten f|effimi^ 
vmi Detttitt. 

„D ia, motgen ttntb*8' anbetSf' bet^ 
fe|te id^ bi|)Iomatifd^. Unb id^ bel^ielt 
ted^t; eS loutben 30 &tcib. 

9(Id mit im ^otel angelangt maten, 
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fttUtt itfy Mr aSent fefl, ba| unfere 
Btmmer nad^ Oflen ober ©üben lagen; 
bai meint l^te nad^ }toei @etten ^tt« 
{lex unb lag naä^ Oßen unb @fiben 
jugleid^. ®ie ftinbet l^&tten natürlid^ 
fofott mit mir getaufd^t, toenn id^ tS 
gemünfd^t l^Stte; a&er al8 a&gel^ftrteter 
@oIbat burfte id^ nid^td fagen. 

Siedet fteigig )u toanbem in Serg 
unb SBalb, baS Ratten toir unS üorge« 
nommen, ad^t bis jel^n ©tunben tiq^ 
lid^, bergauf unb bergab. %n bief em 
3^age gingen toir nid^t toeiter, nad^bem 
mir bm jel^n ^inuttn langen SBeg 
oom SSal^nl^of jum ^otet jurfidCgelegt 
^tten. 2Bir festen uni in ben ^otel« 
garten, ber auS brei fiiflen mit Zapii 
unb 17 eifernen 2:ifd^n unb @t&^tn 
beflanb, trauten ^oUinwAi unb plan^ 
berten. %ai l^eigt: id^ plaubtttt. 

,,Jpad^!" rief id^, „im ®runbe ge* 
nommen tut'8 einem bod^ tool^I, loenn 
ber Stixptt einmal fo red^ bis auf ben 
&xutib burd^onnt nnrb ! SRan toixb ein 
gau} anberer SDtenfd^, man Übt auf! 
@oId^e (Extreme bringen bad Slut toieber 
in @d^toung! tiefes langweilige juste- 
milieu t^on nid^t lalt unb nid^ marm 
mad^t einen fd^Iaff unb trftge! 7US id^ 
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@oIbat koat, ha mugten mit bei fold^et 
Xtmpttabxt in botter felimtarfd^mftBiger 
iVu^rfiflttng u\to/^ 

SReine ^milie nidte fhtmm unb 
fd^nri^te. 

^a eS am fölgenben Xage 31 Ocob 
toaten, fo betfd^oben loir bie ge|)Iante 
SBanberung, festen uttS in ben S^ttU 
garten mit ben brei XosuStiflen uhb 
tranlen f^ci^inger. m Stoitet unb 
@tmttanet ftn;a^ i(9: 

0i3^ vtug an fold^ Xagen immer 
an bie t!felbar6eiter benfen, bie mftl^en 
unb Farben binben, ober an bie Seute, 
bie im SBeinberg unter ben fenlred^en 
©tral^len ber @onne arbeiten mflffen. 
Unb an bie $fei)er, bie unten im ®6fiffi^ 
räum bor ben ^errad^en flel^en. %itnn 
man fid^ bas oorfleüt bann fi|t man 
bod^ l^ier koie im igimmel. Ütid^t loal^r?'' 

SReine fjramilie nvitt fhtmm unb 
fd^toi^e. 

•91m 3:;age barauf toaren tö 32 ÜSkab; 
koir oerf droben bie ge))Iante SBanberung, 
festen nni in ben (Sparten unb tranlen 
@(ieS]^bIer. ^ä^ ging t>on ber StoUe 
beS @^artaner8 ju ber bed fUHen %ul^ 
berS über. SBir fprad^en menig, meil 
bie S3emegung ber ©^red^toerl^euge in 
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fel^t erl^i^te: id^ tooUtt einmal ton ben 
@d^iffi$|ei3em ftmd^en; aber ber @k^ 
banle baran rief einen \o luftigen 
@d^ei|aui$bntd^ ^ttt>ot, bag id^ ben 
Unterlief er tuieber anjog. 

Um i^bmed^flung in biefeS (Einerlei 
$u bringen, tranlen ttrir folgenben ZoQti 
nnfer @ettertoaffer auf bem 3^^^^^- 
SBenn man fftmtlid^e ;3[aIoufien rec^t** 
jeitig l^erunterlie^ unb auf ber @d^atten<' 
feite aUti dffnete unb ein paar Sbd^er 
in bie Wanb fd^Iug, unb menn man 
fid^ bann auf einen »eitmafd^igen atol^r^ 
fhi|I fe|te unb hie SHimt l^erunter«- 
fingen Iie| unb bie fStnger ft^reijte, 
bann l^atte man ^ukoeilen fd^toeigfreie 
SRomente. SEbtt baS Seben flellt feine 
erbarmungglofen fjforberungen : um ein 
Ul^r fd^ug bie 2;if%Iod(e. SBS]|renb auf 
htm 3iimner meine SIeibung jur ^anpt^ 
fad^e in einem Pncene; beraub/ mugte 
id9 nun Oberl^emb, ©trfimt^fe, ©tiefet^ 
$ofen, aSefle, i^ialdfragen (II) unb 9b)d( 
anlegen, ©oute eS rinmal bal^in fom^ 
mtn, bag bie flauen alles tun bfirfen, 
toai bie 9Kftnner tun, bann toexbt id^ 
barauf bringen, bag fie aud^ geflSrIte 
^olStragen tragen milffen, unb jn^or 
in fold^en ©ommem. SBenn eS ^obe 
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i% tottbtn fie freiließ einen bUten ^el)« 
fragen batübet legen. XSgH(^ fal^ id^ 
untet ben (K&flen biefed $aufe8 ^aam, 
angezogen hxi ju ben D^lippifvx, ge« 
d^niltt 6i2 jut 9(temlo|i{gIeit nnb l^Ib« 
elig Ud^elnb. f^t fie gab e8 nid^t 
$i|e, nid^t £&Ite, fonbetn ttut ©ornntet'* 
unb SBintettoUetten. Stugetbem natüt^ 
lid^ ^etbß'- unb ^Uafftitoücttta. 

„@ie^ bi)(^ biefe« entafldTenbe ftinbr' 
flfiflette meine grau mit bei Xif d^ }u unb 
beutete mit ben %ugen nad^ einet ®egenb 
leinten te^S t>on mit. i^fttte fie gefagt 
bott fage bie ftaifetin'^aXuttet Don dfiim 
mit tirtiebtid^ Satbatoffa am SCifd^, fo 
l^ätte id^ nid^t l^ingefd^aut; abet bet %x* 
hlxd eine» fd^dnen fifnbeiS ifl fflt mid^ 
immet eine innete Q^euetung, unb fo 
blidtte id^ mid^ um. Vtan lennt bie 
äBac^SU^fe in ben fjrtifeutlfiben, biefic^ 
langfom, gan} langfam btel^en, bomit 
man eine f^fut Don allen ©eiten mit 
jßettiefung bettad^ten Unnt. 3n biefem 
Xtxnpo hlUttt iäf mid^ um, \aff ein n^itl^ 
lid^ engelf(^dne8 ^nb unb koanbte mid^ 
bann miebet meinem XeKet ju. ^SAti 
aSed loat bad 9Betf einet äSiettelfhtnbe. 
6(tdge unb SBfltbe bet JBen^egungen : jbai^ 
ifl bet gtoge @ktoinn biefed @ommet8. 
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@o mug ©emiramid, t)ie .^errfd^etin ton 
SoBl^Ion, il^te ®uppt gegeffen fj^hm, toie 
meine ^an fie igt; fo koürbe @ata{ho 
einen ißering jetlegen, mie iä^ ti tne. 

ttntet ben &äj^tn, bie in bet SSot" 
l^alle ben ftaffee einnal^men, fdg Tegel» 
m&gig ein alter fi\ipcxtxopfii\ifytt ©tabtrat, 
bet ji^ent, bet il^n fragte : „^ie gel^t^d ?'' 
jur S(ntk9ort gab: 

„man ft#t ^ nnb fc^tm^t, ^S^S/' 

(Sr fd^ien fid^ gan) mol^t ju ffl]|(en; 
er enU)fanb fid^ ali 2)id^ter unb äBi^ 
bolb, unb biefer (Erfolg fd^ien iffm über 
alles J^intDegjul^elfen. Ob ber 9Rann 
aud^ in anberen @omntem fo mar, meig 
id^ nid^t 

%a bie Temperatur folgenben Saged 
auf 34 flieg, blieben nrir mieber auf bem 
Bimmer unb ffiielten harten. Sefen 
mod^ten mir nid^t, toeil mir immer 
auf ber erflen Seite nad^ einem 9(n>' 
fall t)on "SDrel^Iranll^eit einfd^liefen, ftunfl 
unb 993iffenfd^af t uns übrigens aud^ g&nj«- 
Hd^ \äjßxvippt maren. 3d^ f^nele fo 
unbemugt harten, bag meine beflen 
greunbe, menn fie l^aufen (Selbes cot 
mir geminnen, miä) noäf obenbrein be*- 
fd^im))fen unb bie 92eigung geigen, gu 
Sfittid^Ieiten ftberjugel^en. SDteine ijtan 
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ffHett nid^t gan) fo gut; fie lagt 6etm 
SDlif d^en meistere SRoIe bie ftatten f aSen, 
gibt entroebet }u Diel ober ju toettig 
Sl&tter, fragt fed^dmol, tiHiS benn 
STruntpf fei, ttiiK bann hai %Tümp^a%mü 
irgenbeiner 9leun fled^en, bittet naöf 
iebem @tid^ um bie (Erlaubnis, il^re 
$ointS erfl einmal jdl^Ien ju bürfen, 
unb gemattet jebem, ber fid^ bafftr intern 
effiert, einen Qmblid in i^re ftarten. 
SKeine ftinber lonnten Übttffaupt nod^ 
nid^t ftJielen; aber baS alled mar ia 
au(| gleichgültig. 9EBir toarfen ftarten 
auf ben 2:ifd^ unb nannttn baS ,,@ed^ 
unbfed^Sig'' unb freuten uni biebifd^, 
tomn ttnx einen ©tid^ verloren, toett 
bann ber anbere ben SCrm aui^xtdtn 
unb il^n l^eranl^Ien mugte. 3n »ier 
@tunben feilten mir 14 Pfennige um; 
unfere i^ilngfle l^atte fie gemonnen. ^a}u 
tranfen mir SUiner. 

9[m folgenben Xage berfiel einer bon 
uni auf ben ©ebanlen — unter biefen 
Umflinben eine impo^antt Sei^ng — 
bag man ia fal^ren Idnne, menn baS 
®tfitn nid^t mdglid^ fei 8Bir mad^ten 
alf eine !8(u8f al^rt ; aber baS Vergnügen 
mar jmeifel^after 9latur. SEBenn man 
t>ox fid^ bie ©fiute fal^, mie fie fhtnben^ 



^;^^t^(^( 121 i^f^}^^ 

long btttd^ ben ©onnenbtanb Betgan 
fla^ften unb unaufl^örlid^ mit ben 
(Sd^manjen, bie bie aSefUe äßenfd^ il^nen 
toerfiümntelt, DergebUd^ naäf ifyctn ialfU 
lofen $eintgem f dringen, toenn man auf 
tdttn unb aSeinbergen bie aRenfd^en 
ratfern fal^ in bet flimmemben &lnt 
beS äRittagS, bann fd^ftmte man fid^^ 
ben §crrn ju f^rfelen. 3^ — eä i^ 
I&d^Iid^ }u fagen; aber eS t|l toal^t 
— id^ l^atte SD^itleib mit einem ®äfltpp^ 
bantpfet, ber fieben Doügelabene 9Hefen« 
lai^ne jiel^en mugte, unb badete in einem 
fort : ^en mu^ ja ber $^f d^Iag treffen. 
%ta £ag barauf ging baS Z^ermo«' 
meter }u 36 @lrab unb unfer fUKeS 
Sulbertum ^um ilS)aIgen|umor über. SBir 
festen ün9 mieber um btn £if d^ unb 
fangen : 

ß, tme ifl tS lalt getoorben 
Unb fo traurig, db unb leer; 
Staul^e aSinbe mel^n Don Sterben 
Unb bie Bonnt fd^eint nid^t mel^r; 

unb 

92un gibt eS (Sid unb ©d^nee; 

id^ tierfd^affte mir eine Saute, fd^lid^ 
mid^ am ilbenb l^inter baS %tn^tt 



meiner ^au unb Btad^te il^ ein @t&nb^ 
d^n: 

@tarrenb Dor flftofl, 

@te]^' iäf k)pt beinern S^nfler. 

Unb fel^ l propos traf in biefen Xagen 
mit ungel^ren t$tac^tjfpefen ein grogeS 
$Qlet ein: bet ^etroleumofen. %amit 
er nid^t umfonfl bafie^, fef^e i^ i^n in 
Sranb unb mad^te mir SBaffer barauf 
l^eig. S)enn Hon nun an txanl id^ 0rog. 
^aS aKei ko&re fa nun fomeit gatq 
amfifant getoefen^ menn man bed ^aäfii 
ffittt f d^af en tdnnen. 3Jtan ertood^te frfil^ 
um toiere t>om @d^iiH|en, unb man toar 
\pit um jtodife nod^ nid^t eingefc^Iafen 
oor Sd^mi^fen. Xu^bem ^otte biefe< ^ 
tel ;3aIoufien. 2)iefe S^Ioufien tomUt 
man, totnn man tooUtt, gau} langfam 
unb fafl gerftufd^IoS |erunterlaffen; aber 
bie ^otelg&fle muten offenbar nid^; 
fie lie^n fie ttrie Saminen j^erabßfirjen. 

Ilnb n>mn ber @turm im 9SBaIbe brau^ 

unb fnarrt, 

Die 9tiefenfi(^te, {Uraenb, 9lad^bar&{le 

Unb 9}a4bar{t&mme quetfd^nb nieber« 

fttrfft, 

Unb il^rem fiaU bump^ l^l^I ber ^figel 

bonnert — 
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genau fo mar ti, totnn foI(i^ eine 3a^ 
loufie l^etobfaufle. (£in Serein jut ge« 
tSufd^Iofen ober toenigflend gleid^jeitigen 
^erablaffung ber 9loEftben luar nid^t 
iußanbe jn bringen. Um l^alb jel^n 
bonnerte bie erfle, um l^alb eind bie 
le^e. äBenn man &lüd f^aüt, fd^Hef 
man bann ein. %ann tr&umte man, oben 
üom $d(ner ^om mfirben auf einmal 
6000 Sretter l^eruntergetoorfen; entfe^t 
ful^ man tmpot — ti toax bod| nod^ 
eine ^oloufie fibrig gemefen. 

9li^t ju t^ernmnbem, bag an einem 
BRorgen nad^ folc^er SZad^t bie ©^m«- 
ptomt htS Dierten @tabium8 Bei mir ium 
%nSbtnäf lamm. S^n berSBettertirognofe 
beS üorl^gel^enben XageS l^atte ti f d^n 
toie feit langem gel^eigen: Steigung }ur 
(Stetoitterbilbung. ^iefe 9{eigung nnir 
aud^ bei ben SRenfd^ offenbar Dor^ 
l^nben, bei ber ©onne aber nid^t 5Dief en 
SRoi^gen toie alle äXorgen ladete fie oon 
il^em flal^Cblauen l^immelbett l^erab nrie 
eine l^erjCofe ftolette, bie fid^ freut, totnn 
ifyct £)|>fer im ©taube nor il^r Der^* 
f^mac^ten. Qäf flieg ju ben ^rfl^flfidFS^ 
r&umen |inab unb fam babei an einem 
Vbreigfolenber vorbei. %tt ©fnitd) beS 
XageS lautete: 
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VaeS in ber SBelt lagt fid^ ertragen, 
9lur nid^t eine Keilte tion guten Xagen. 

®oet]^. 

Sngrimmig Iftd^elnb nidte i^ 3u|Um<' 
mung unb badete: (Sin immer nod^ mo^ 
bemer 3)id^ter. ^arm fd^ritt id^ meiter 
unb lam tu einem Barometer. 3d^ 
blieb ba)9or fielen: ber Sdf^tx txntS auf 
„®d^dn äBetter"'. 

,Mai Reifet ,,f(§fin''?I'^ Wrie i^ 
,,SBiefo ,,f(^n''I (Sine grcec^^ ifl baSi 
3amo]^: eine flrced^l^eit I'' 

(Srfd^rod(en fal^ id^ mid^ um: l^inter 
mir jlanb ber l^^pertropl^ifd^e @tabtrat 
unb grinfle: 

fiSiCiß id — man fi^t unb i^toi^t, 
(&$&.'' 

9ufsn mix, erl^b id^ bie Ked^te unb 
— üertoattbelte i^ren @d^nmng nod^ 
red^tieitig in eine mol^lgerunbete Se^ 
toegung nad^ ber %üx, unter ^insuffigung 
ber SBorte: ,,S3itte, nad^ ^nrn.'' 

3d^ begriff ie|t, marum bie Seloo^ner 
ber UKirmen Sftnber ein f o anbereS Xtm'^ 
perament ^oben als nnr; id^ toar ©üb* 
Iftnber geworben, .@i}üianer fo$ufagen. 

^{8 @iiilianer ging id^ nftd^ßen Xaged 
nad^ bem SSal^nl^of, mo id^ eine not«* 
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tuenbige Sriunbtgung ein^ujicl^en l^otte. 
f^Slaäf htm 93a|n]^of' , boS bebeutete 
600 iSd^rttt burd^ ecbarmungdlofen 
@onnenf(|ein. SSeüor id^ biefen SBeg 
anttat, befleSte id^ mein fi)aui, t)tt'^ 
fatitntdtte id^ nod^ einmal meine Sieben 
um mid^ unb na^m t)on il^nen 8lbf(^eb. 
Sie übrigen fturg&fle betrad^teten mid^ 
mie einen StelognofjierungSf^oflen, bet 
ein (anged^, bedhtngSIofed ^I&nbe unter 
bem $agel feinbCid^er !0efd^offe db^ 
fc^reiten foS. (Sin $QgeI t)on feinb«' 
tid^en l^fd^offen mar biefer @onnen'« 
fd^ein. Sluf bem Sal^nl^ofe fa^ id^ datn 
S3ud^]^dnb(er, unb auf feinem SSfid^er« 
gefleS fal^ id^ ein S9ud^ mit bem Sitel: 
,,Sa&t @onne l^ereinr S)iefed Sud^ ifl 
t>on mir. 

„Um (Sh)tted miHen, i^erfledten @ie bad 
S3ud^/' rief id^, ,,ober @ie unb id^ totu 
ben ein Ot^fer ber IBoIföttiut/' 

5E)er ^ann \dff mid^ ganj' irrfinni^ 
cot unb mad^te leiffe SRiene, mir )u 
gel^orfamen. ^df laufte alfo bad Säud^ 
unb t)erbarg tS in meiner tiefflen Xafd^e. 
3)ann ftilrjte id^ auf bad gegenfiber« 
liegenbe 2;elegrap]^enamt unb gab fol' 
genbe bringetü)e 'Xlefiefd^ an ben %itt^ 
leger auf: 
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„ftMattt umge^fitb befUmmte Qa^ 
ftd^erung, bag mein Sud^ mi htm 
i^anbel jurfldCgejogen itnb eittge^atit|ift 
ttrtrb/' 

IDie be^al^Ite Vnttoort lief sioei @tttn^ 
ben ^pSttx ein unb lautete: 

,,@ie finb töoU t>ettlUIt?'^ 

SieUeid^t l^otte bet Wtann ted^t Siel« 
leidet toat id) ttrirflid^ tietrfidt. Steine 
{Reijbarleit grenjte an Xobfud^t: Vli 
bet fteSner ntic i^eroCfleiner flattSll^nfec 
SBaffer brad^te, bebrol^te id^ i^n mit 
bem SReffer, unb als am Vbtnb mein 
Bimmetnad^bat feine Satoufien nnd^er 
]^erabftilt)en lieg, lieg id^ bie meinigen 
16 mal l^nteteinanber l^ernieberbonnem, 
fo bag am anbent SRorgen im ^otet 
baS i^erfid^t t)an einem nftd^tlid^en (^ 
ttrittet tierbteitet toat. (Sinige tooKten 
beutlid^ bie infolgebeffen eingetretene Vb^ 
Ifil^Iung bemetlen; ti toaxtn abtx ie|t 
87 ®rab im Sd^atten, unb nun trat hti 
mir Serbidbung ein. fd» ber SBirt mid^ 
fragte: ,,9Bie fttfj^Vi mit bem loerten 
»efinben?" Derfeftte id^: 

„^u Ja — man fijjt — unb fd^toi|t, 
ffiffifßV* unb ladete lange unb l^er^Iid^. 
tidi fanb ben SBi^ ie|t einfad^ glftn)enb, 
unb als eine groge S^^^fi ^^4 ^^ 
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eine 9tok)ele hat, f(|tieB id^ tl^r, eine 
^t)tUt l^fttt' id^ ottgenbUcBid^ nid^t, ober 
ein geiflft^tül^enbed fattrifd^ed ,0ebid|t, 
bau td^ l^ier bei einem t)ietoerft)ted^enben 
Solent entbetft l^Stte. :3d^ ffigte baS 
SSerl beS StobtrotS meinem ©d^teiben 
bei unb etl^ielt ^nr Snttoott: 

„Viit motten bod^ lieber bie Midiere 
^a^eSjeit obkoarten.'' 

%n einem JtaäfmittaQ in biefer $eri^ 
obe beS SNetiniSmud fagen tmx miebet 
um ben Xifd^ bei antm (SKafe Sann^ 
btunnen unb ft>ielten ,,@d^ioat)er $eter'' 
— bis 66 bunte feinet mel^ ^dl^Ien — 
unb fangen )ut Stbioed^flung baS Sieb 
t)om @tumtiff inn mit feinen 68 ©tropl^ 

%a pujfiidi iptan^ alles t>on ben 
©tül^Ien: bet ^immel berfinflerte fid^, 
kiielleid^t infolge unfeteS (SkfangeS. SSie 
menn'S ;|^auS brennte^ fiftrjten koit bie 
Xxtpptn l^inuntet; ba fanben loit fd^on 
alles tior bet %üx fielen unb rufen: 
„(&n Qktoitter ! (ES koirb immer ftunfler I 
(SS iiel^t fid^ iu^ammtnV Unb ba — 
ein 0Ci|^, ein bistreter 83Ii|r nur, aber 
bod^ ein 9li|, unb dn Bonner, ein 
refert)ierter, ^dflid^er Bonner, aber bod^ 
ein %onntt, unb aSeS rief unb flaunte 
unb fro^Iodte: ein »% tin Slift, eS 
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bonnert, ed bonnett 1 Unb bann imttben 
bie 83tt|e breiter nnb greller nnb bte 
3)onner tmtrben lang unb brfiSenb, unb 
attei flarrte f elig in ben offenen ^xmmtl, 
unb niemanb fd^ien fid^ ju füril^ten. 
Unb ba mußte id^ beulen, loie fel^r bod^ 
unfere @teEung )u ben Srfd^einungen 
bed SebenS Don ben JBotaudfe|ungen unb 
k>on ber Serlnfi^ifung ber Umfifobe äb^ 
l^&ngt. (Ein ^afft Höriger toax iäf in 
Sl^üringen geioefen, unb bort l^atte tS 
bier 3:age lang tftglid^ Dier bis ffinf 
@tunben geioittert ,,@kttnttem'' toar 
eigentlid^ fein SBort für biefen unauf« 
l^drlid^en Unioerf alrabau : bie S9(i|e bif" 
fen einanber in ben ©d^toanj; jeber 
3)onnerfd^Iag fd^ien feinen Sorgftngem 
juiubrfiSen: ^fft flfiflert ia, ^nber'^ 
d^en; boKer, boller, boller, baS ifl ia 
rein gar nid^tS! Unb bann lamen 
©d^lftge, bag alle %tn^tt bed Fimmels 
Kirrten, @d^Iftge, als toenn baS ganje 
l^immlifd^e ^orjeSan auf einmal jer«* 
fd^miffen toüzht. Unb toaS loar bie 
fjfolge? 3)ie®ad^e nmrbe tnnutiant &\bt 
eS eine (ül^nere contradictio in adjecto 
als „ber langweilige S9Ii|?'' Unb hoä) 
erlebte man'S l^ier: aud^ Saline Unnen 
langmeilig toerben. 9Ran fa^ unb l^örte 
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nid^t mtJft ffia; man l^el^anbelte ben 
guten Jupiter tonans di lomifc^en alten 
OtieSgram, t>on htm man \äfon n>ti%, 
bag er ben ganjen XaQ auf feinem 
Xl^rone fi|t unb übelnimmt. 

$euet jebod^ toax bie ®adft k la Stein«' 
l^arbt infjeniert. Vtan ffottt btei SRo^ 
nate gemattet unb nid^td oli SSeleud^tung 
genoffen unb mar nun tief ergriffen, alt 
fd^Iieglid^ bod^ nod^ ettpai lam. ttnb 
Sule^t lamen fogar %xop^tn, rid^tig 
flflffige, naffe a3affertrot)fen. ^e aRen«* 
fd^en rid^teten il^r Ungefid^t nad^ oben 
unb Iftd^elten mie ftinber, tamn fie ben 
f endeten @egen auf ©tim unb SBangen 
füllten. Unb bann ^raffelte ein VioU 
lenbrud^ l^emieber, unb alleS rief: 
„Vaaaaaaal^ !'' unb flarrte in bie flrd-' 
menbe (Koffe nne in einen 9Kagara, unb 
3)amen in Cl^iffon« unb SoUeHeibern 
{lanben im $Ia^regen unb f euf jten : „Vff 
~ a^ — alfV Unb ba fiel mir mieber 
tttoai anbereS ein : eine el^emalige ©d^ü«* 
lerin, eine Ileine SDtejrilanerin, bie ber 
SBinb bed @d^id(faI9 nad^ Hamburg ge* 
trieben l^atte unb bie eine8 SZoloember«' 
taged mitten in ber @tunbe mit einem 
iaud^ienben Stuff d^ei ani iJfenfler f^ang, 
ali ti fd^neite. @ie mar 14 Sal^e alt 

9xnft, Viti mcinnii 6o»mcraartfii. 9 



unb l^atte niemals Gd^ne e gefeiten. 5DoS 
gtoge JKnbetglüd eines etflen @4aueni 
lag auf i^ren SüQtn. ttnb etmaS lifjßx^ 
Ii(|eS fal^ i^ ^ier auf blafierten Qk«' 
fid^tern. 

Vber uHe gefagt: bie {Regie üerful^r 
in biefem 3a$re fl^atfam unb nad^ bem 
(Ktunbfa^e: ,,$Bi{l bu too gut aufge* 
nommen, mu§t bu nid^t gleid^ nneber«' 
tommtn/' S)ie SBaffer t)erliefen fid^ unb 
lauten nic^t nneber; bie ^i^e {Heg auf 
40 Qttab, unb id^ trat in mein le^teS 
@tabium. 3n finnlofet Semrtrrung tat 
id^ einen Derjkoeif elten @d^ritt : id^ f e^te 
mid^ an ben ©d^reibtifd^ unb arbeitete. 
iKrbeitete tfigli^ ad^t ©tunben unb f d^rieb 
u. a. aud^ biefen toal^r^eitSgetreuen SBet^ 
terberid^t auS ber ©ommerfrifd^e. ,,^e 
Siebe toirb entfc^ulbigen/' ft^reibt f^ 
Sribbelfi^ in einem feiner berühmten 
Siebesbriefe an 2m\t, „ha% id^ bieS in 
^embfirmeln fd^reibe; eS ifl eine l^ane«' 

büd^ene ^i^e/' 34 ^^g^ ^W i^ f^g^i^/ 
maS id^ bei SIbfaffung ber toorliegenben 
Arbeit nid^t anl^atte ; ba id^ in ber Slftl^e 
fel^r gut fel^e, l^atte id^ au^ ben JSneifer 
abgelegt. 92atflrnd^ lief mir tro^ aUAtm 
bei ber SHxhtit ber ©d^meig in @trdmen 
t)om Seibe; aber er lam mir nid^t mel^r 
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sunt SetDugtfein. @o lange iäf arbeitete, 
mar id^ l^eiter, flarf unb aufrieben; ber 
feurige ^rad^e lag befiegt am S3oben; 
ißid^tad^tung l^atte if^n getötet. 

(Snhliäi ft^ien benn auäi ber {Racine»' 
burfl beS ^etruS geftiHt; eine merflid^ 
Slblül^lung trat ein unb bauerte fort; 
n^ir ful^ren nad^ $aufe in bie ©ommer^ 
frifd^e, unb bann lata eigentlid^ baS 
©d^Iimmfle: bie (Skf|>rSd^e über ben 
l^eigen ©ommer. S3drfenleute, bie fonfl 
nid^tS anbereS \pxtätm ali : ,,3Bie geben 
@ie ©outl^ 9(frican Territorien?'' fpra- 
äftn Don ber $i^e; SBirtuofen, bie fonfl 
lein anbered (Skf:|)rftd^t]^ema fannten ali 
i^xt (Erfolge, rebeten t>on ber $i|e ; ®tat^ 
f:pieler \pxai)tn stoifd^en ber 30. unb 
31. 9lunbe t>on ber ^i^e; 3)amenlr&ng' 
d^en unterl^ielten fid^ — junftd^jl frei«» 
lid^ t>on Toiletten — bann aber t)on 
ber $i$e unb l^iernad^ erft über bie %h^ 
n^efenben. 3d^ l^alf mir enblid^, inbem 
id^ auf bie f^age: ,,l^aben @ie aud^ 
unter ber $i^e gelitten?'' mit lalter 
@tirn ermiberte: ,,92id^t bie ©pur. ^d^ 
fanb bie Sentt^eratur normal." 

flbrigend: ali id^ einen Zag nad^ 
meiner fftMltffx burc^ bie ©tragen ging, 
trat fold^ ein SRenfc^ aud feiner Züx. 
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S8 regnete mAgig; ber äßann fpannle 
mit einer nfltenben {Bojeiberoegung 
feinen ©c^irm auf unb murmeUe: „8}cr- 
bammteS ©i^tveinelvetter 1" 

ffiie gefaßt; 3in ©runbe fann iÖ)'i 
bem ülten Don ber SBettertvartc nic^t 
oerbenfen. SBunbert Qmä) nic^t, meine 
iJteunbe, toenn toir einen garten SEBtnter 
belommen. SSenn ^^t bur^ouS Mn 
t^bS^tntS fflr emt>fangene SSo^Itaten 
Iwbt, \o fd^reibt (Eure guten unb f^Iim- 
men Xaqt in ein SÖud) unb lernt bie 
&aitn bti ^immeliS roarbigen, nie fie 
lommen. 



^omntl mit in meinen Slumen', ^tv 
unb SBunbeigoitenl 

(Ei ifl ntc^t giSget ali meine ^antn 
ftiäfz; oBer il^c raerbet eu(^ tnunbern. 
(Ein £e&en Ißnnt i^ bamit berbtingen, 
bur^ feine Q}&nße, £auben, ©rotten unb 
Qkbü^i^t iu luanbeln. Xietet eini 

ÄI8 unfere «Itepe eben ju ftnet^cn 
begonnen ^otte unb meine IJrcau fie einefl 
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£age8 fragte: „Vio ifl ^apa?' ba ont« 
toortete fie mit unt^etglcid^Iic^er Qkm&ti^ 
tu^e: „^apa )mttriffen/' b. |. ^apa ifl 
Ia|)uttgeciffen. 

S'leiner f^^au unb mir fe(b^ toar »on 
biefem |Sl^en Snbe nid^ts befannt; nHr 
fragten nni olf o : SSoS tann baS l^igen 
foDen? 3(^ toar Derreifl gemefen; baS 
Stinb l^atte gel^drt, ^apa ifl Derreifi; 
reifen mar il^m baSfelbe ttnt reigen, toer^ 
reifen foüiel loie serreigen; in feinem 
Stopfe ^atte ber @a^ olfo geHungen toie 
„^apa ifl jerreigt'', unb mie bie papitu 
ntn Silber unb ^npptn, mit benen fie 
gelegentli(!^ ffielte, immer fel^r ba(b 
„))uttriffen'' maren, fo mar ti {e(ft il^r 
Sater. @ie nafim fein graufed @^i(!fa( 
mit ber bentar grdgten „SBurfc^tig* 
feit" ffin. 

Vli il^r SSrüberd^en nod^ am Soben 
Irod^ unb \pitltt, prten mir il^n mieber^ 
l^olt ben Stuf ,,^ammelf dritte f' aui^ 
flogen. Sänge fugten mir oergeblid^ na(^ 
ber ttberfe^ung biefeS feltfamen SBorteS. 

(Enblid^ beobachteten mir.bagber^unge 
biefen Stuf iebeSmal bann auSflieg, menn 
eines feiner ©tein« ober ^ol^gebSube 
jufammenflfirite ober menn fid^ fonfl 
eine Stataflropl^e Sl^nlid^er 9Irt ereignete. 
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Unb mit einem 3ßale ging nni ein 
Sid^t auf. SBenn mir mit i|m geft)ielt 
Ratten, fo Rotten mir mol^I bei gleichem 
Sniag gerufen: „%a f)a*m toxi bie &t^ 
f c^id^te !'' S)ief er @a$ mar i^m ju einem 
SBort unb einem Segriff sufammenge«' 
fd^moljen unb bebeutete foDtel mie 3^'' 
fammenbruc^, (Sinfhtri, Umflurj, unb ba 
ein mdglid^fl gerSufc^DoHer (Einfhirs für 
bie 5(inber ein i^aut>tDergnügen beim 
Sauen, ia, fo^ufagen ber @inn beS 
Sauend i% fo {Heg er baS SBort „^am* 
melfd^itte'' {ebedmal mit fic^tlic^er Se^ 
friebigung l^eroor. 

(EbenfaQd nidft olfnt meitereS, toenn 
aud^ immerhin lei^ter oerfiftnblid^ mar 
mir bie 92ad^ri(l^t unferer 3flng{len, fie 
^abe bei ben SZad^bam ein Silb gefe^en, 
auf bem mire ,,3efuS mit ^mölf ^ofle^ 
iungenS'' gemefen. @ie l^atte offenbar 
t)on „VipofttW unb t)on ,,$ofliIIond'' 
gel^drt unb bie beiben Serufdflaffen ju" 
fammengemorfen. Sielleicl^t ^atte aud^ 
no(^ bad aSort „^üxiQtt'^ ]^ineingef)rtelt. 

Vli bai\ttbt Sinb und oerfid^erte, ti 
ffaU „fold^e 9{otbremfe im ^(di'\ fd^enf» 
ten mir i^m leinen (Stauben. Srfl al8 
mir erlannten, bag ti fid^ um ein ,,@ob«^ 
brennen'' ffaxibU, fanben mir feine Se*- 
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fd^roetben betft&nbtid^. Sud^ ott eS ititi 
erj&l^Ue, imfer SBirt in bet &ommtx^ 
frifd^e füttere feine @d^meine „mit 
@<j^Ieie^ \anbtn mir biefeS Ioflf)neIige 
Serfal^ren nid^t loal^rf d^einlid^ ; mit 
„ftleie'': bai loar ju glauben. 

3n einer SBartefd^uIe ^rte id^ bie 
ftinber fingen „fit regnet o^nt tUitei^ 
fat»'' ftatt „Unterlage @ie tougten, bag 
man ®ef&6en, bie eine fjflüffigleit ent^ 
l^olten, mie SierglSfern, SIumentd})fen 
unb bergleid^en einen Unteiffa^ gibt, unb 
mad^ten nni^rf d^einlid^ mit Oefremben bie 
Seobad^tung, bag bie 9latur beim Sieg*' 
tun biefeSteinlid^feitimagregelDerfAume. 

igl^r merbet fefft fd^on miffen, toai id^ 
mit meinem Irrgarten meine ; ttienn id^ 
Don feinen @d^0n|eiten, SBunberlid^f eiten 
unb SBunbern nid^t immer bie (e|te (£r^ 
nSrung gebe, fo gebt fie eud^ felbfl; 
eS ifl bai anmutigfle unb frud^^arfle 
Slttfelraten, baS id^ lenne. 

(Ein fraufeS unb reid^eS ®SrtIein für 
fid^ bilben aOein fc^on bie lautlid^en 
3trmege ber fud^enben, taflenben ftinber^ 
junge, bie bo(^ nad^ {verborgenen (Sk* 
fe|en taflet unb fud^t. ^ai ftinb er^ 
finbet fic^ ein geniales (Erleid^terungt^ 
t)erfa]^ren; ed affimitiert 3^^^^' ^^ 
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Zxpptnlaut unb ntad^t i>oei Zippttdault 
batauS; ti Ifot „tptoai'^ gefunben unb 
ind(^te nüd^ ^,e|)iüad'' üon ber Sorte, bie 
ilfm fd^medFt; eS Idfl einen fd^n^ierigen 
!^iatvii auf, inbent eS einen leidsten fton«* 
fonanten einfd^iebt, auf ben bie QvmQt 
f d^on eingefleüt mar, erf e^t eine f d^mierige 
Ston\onanttnfi&u\miq burd^ eine leidste 
ftonfonantenfolge, unb itoax burd^ eine, 
bie ti foeben erfl geübt ^at; barum 
toottte eins unferer JHnber nid^tS t>on 
ber „@erDif ette^' mif f en ; barum f ^ad^ eS, 
als ti fd^on flar! ]^erangen>ad^fen toar, 
nod^ immer al^nungSloS t>on einer „filofK» 
bopfirage'' fiatt t)on einer StlopJltoä^ 
fhage. 

%ai 5Hnb l^erfel^rt bie Reil^enfolge ber 
anlaute in fd^nnerigen SBSrtern unb er*' 
jSl^tt und ftral^Ienben StugeS t^on ber 
„9RudEerIatit)e'', bie fo laut gefd^rieen 
unb gefd^nauft, unb t>on bem „SSuffla^ 
bomm'', ben ti am ^immel gefe^en 
l^abe. Wlit entfd^Ioffener afblürgung 
mad^t ti ani einem ^elilateffenl^ftnbler 
einen „® eliteff enl^änbler'' ; ein ü8ttig 
frembeS SBort mobelt tS um nad^ einem, 
baS ti fd^on gel^drt l^at: fo verbreitete 
eines unferer JKnber bie fenfationelle 
9lad^rid^t, ha% feine (Eltern in „Salj'* 
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latnerun'' toSxtn, tD&^renb nHr nur 6i8 
sunt @al5lammetgut getommen maren. 
(E6enfo erquitflic^ ungeniert be^anbelt 
ti bte (Etymologie; too il^m bie Set" 
gangenl^itdfotmen fehlen, gebtaud^t ei 
ben 3itfit(itio ober menigflenS feinen 
Solal; ti Ifot ein l^ettloS oerlnoteteS 
@tiefeI6onb ,,einfa(^ burd^gefd^neiben'' 
unb fragt bie 3ßutter, ob fie bie dmtt 
oom ©tad^elbeerbufc^ fc^on „getoiegt^' 
l^be. Sie unregelmftgigen Serben unb 
il^re flD6(autung finb fa betanntlic^ über^ 
aß unb überhaupt ein lufHgeS i^o^ntel; 
bie rote ®rfi(e, bie in ber ftfl(^e be^ 
reitet tourbe, ,,raad^'' fo munberfd^ön, 
ali dloiuntffa im Quarten ,/ging, nein: 
gang, nein: gung''; fie mdd^te fid^ 
„tptoai^^ baoon ,,nimmen'^ Unb menn 
eS eine ,,9au(^it^' gibt, marum foS 
ti leine ^,t!rlei6^eit'' geben; toenn man 
t)on (Smfigteit \ptidit, marum foD fid^ 
3rene ni(|t über bie „fJfauReit" il^rer 
^nppt entrflflen? 3{l man nic^t foutie*-' 
rftn unb lann man nid^t einfad^ ^luräle 
unb 9Börter fd^affen, bie ti bis bal^in 
nid^t gegeben? 993enn Slofenlol^I auf 
ben Xifd^ (am, Der^id^tete (Staimni; er 
mod^te „bie (leinen ftd^Ier'^ nic^t; bie 
fßeitfd^e mar il^m ein „ftnaSflod^' unb 
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bie ftiemenbedel ber fjrif^e luaren „f^^fd^ 
llapptn". ®lc fSrtaucn, bie im Älojlct 
leben, ffti^m tHonntn, bie äßSnner, bie 
im ftlofler (eben, bemgemSg natfitlid^ 
„SZonnenmSnner'^ unb menn man bie 
Zampt angesünbet l^at, fo mn% man fie 
beim gubettgel^en mieber ,,aud8ünben'^ 

9Rug fid^ ber beutfd^e ©t'^ad^t^erein 
nid^t freuen, totnn aui bem melfc^en 
„«ejHbür ein beutfd^e« ^.aBejlerb«" 
nrirb? SBenn eS nac^ @fiben liegt, fagt 
man natüriid^ „Süberbur. 

SBurjeled^t ifl biefer $uri8mu8 fRoi^ 
tmt^tni f reilid^ nid^t ; als id^ t^erf d^iebent^ 
lid^ fd^erjenber SBeife baS SBort „natura 
tUtmtnV gebrandet l^atte, fagte fie flatt 
„natürlid^^' nur nod^ „natfirlid^raSe« 
mang." 

3)agegen üerful^r fie mieberum l^dd^ft 
felbflSnbig, ja t^rannifd^ bei ber 2;ran' 
fition bed XStigleitSbegriff eS auf ©ubielt 
ober Ob|eft. @ie bic^tete eineS Xage8 
bei einem i^rer ©piele, bag eS regne, unb 
^panntt if)t ©d^irmd^en auf. „SBarum 
\pann\t bu benn ben @d^irm auf?'' fragte 
id^- //^d^ befd^fl^ ben Siegen,'' Der» 
fe^te fie. 

9[ber biefer i^rrgarten ber Sßdrter unb 
Saute ifl nur ein Heined 83org&rtd^en 
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)ttiit großen Sob^tintl^ bet Segriffe. 
Seitit eu(^, ifft blidCtet Don erhobenem 
6tanbott auf ein riefigeS SKondtierfelb, 
in htm eine 9[nnee nad^ aUtn 9li(^ 
tanQtn serfheut burd^einanbetgeniirrt 
toixt. 3)q ertönt hai Signal )um @am^ 
mein, unb pUt^Ii^ entfielet ein fo l^^ 
lofei Smeifengeloimntel, bag il^r glaubt, 
et Idnne fid^ nie unb nimntet entnrirren. 
Sber nte^ unb mel^r lommt Otbnung 
in ben Raufen ; immer beutlid^er formen 
fid^ bie &tupptn, unb enblid^ fielet febe 
5Clioifion unb jebe ftonqianie an il^rem 
$(a^e unb jeber Wtonn in feinem 3i^ge 
an red^ter Stelle. 

9)aran vm% id^ immer ben!en, toenn 
id^ baS (Kefribbel unb ®enri6bel unb 
(Benmfel ber SBorfiettungen unb Segriffe 
in einem SHnberfopf beobad^te, unb fein 
Gd^aufpiel bfinit mid^ nmnberbarer unb 
entjfidFenber ali, mie biefe Segriffe unb 
SorfleSungen fici^ nad^ utü) nad^ oon 
felbfl ^ured^tlaufen. 

Sntereffant ifi fc^on bie Sl^onologie 
ber Iteinen ftdpfe. „Sinmar', fo er^&l^Ite 
unfere Stodnntl^ il^rer Stutter unb mir, 
,,einmal l^ab id^ in (£})|)enborfertoeg 'n 
gan) grölen Sdroe gefeiten T' unb ali 
loir an ber SBal^r^eit biefer (Er^Sl^Iung 
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jkoeifelten, fügte fie l^ttju: „(Skiit) ge« 
mig, ba matt i|r nod^ gar n^t geboren/' 

VLi fie eines 2:aged l^drte, baf SRftnne, 
i|r geliebter 5E)a(feI, aud^ einmal fierben 
toierbe, ba meinte fie nad^ längerem 
%ad^finnen : „9la ja, ti>tnn er benn {Urbt 
un totnn Stntti benn mein ^Storni ii, 
benn laffen ttnx il^n auS{b))fen un benn 
fetten mir i|n aufS »uffet/' SRAnne 
mirb eben nid^t el^er flerben, ali bid 
fie üerl^iratet ifl unb ein Suffet ^at 
SHnber finb (Spötter unb arrangieren ben 
SBeltlauf ^dc^flfelbfi. Unb ber Okbanfe, 
bag tttoai (SkliebteS gans au8 tl^er 
StS^e t)erfd^tpinben ISnnte, befielet fflr 
fie nid^t 

S)ie SKnber, bie VtoinAt^a einmal 
l^aben loirb^ l^aben fofort ein gennffeS 
k>orgefd^rittenered SIter; bie frfl^ren 
ftinberja^re flberf)iringen fie. i^^re 9Rut'' 
ter mflnf^t baS \o, toeil fid^ bann intern 
effanter mit i^nen fpielen Iftgt cHi mit 
6ftuglingen unb SabieS. 

SHoSmit^enS Altere @d^me{ler ^ertl^a 
fennt leinen Unterfd^ieb ber 3^ten nac!^ 
@itten unb (KebrSuc^en; i^re (Slefd^d^t^^ 
bilber finb ein einziger Snad^roniSmui. 
„aßutter/' fragte fie, ,,»ie ^eg nod^ 
ber $err, ber Aber bie Softer fiegte^' 



Soriolati ifl e&ett ein ^^^rr"' toie ber 
9ladihax ^Mtt mit bet tartierten $ofe 
unb bem 39tinbet. (^fc^id^tölel^tet foll^ 
ten baS bebenten. 

Unb aQe foQten mir bebenfen, bag 
ftinbec bon bem, toai mir i^nen fagen, 
t^iel menigec »erflehen, ali mit a^nen, 
toenigfleni t>on htm, toai fie tierflel^en 
f ollen. Wai fie erleben, Derflel^en fie 
meit beffer als, toai mir il^nen fagen. 
Siefelbe ^ertl^a lata mit ber %f)t\tui^ 
fage nad^ $aud unb erj&I^Ite frifd^ unb 
munter: „X^efeud ^atte aui Serfel^en 
auf ftreta getreten/' SBad mag fie fid^ 
unter ftreta DorgeßeDt l^oben! !ßie ^a^ 
ben mir'iS l^erauiSgebrad^t 

SSad mag fid^ unfere 3üngfle ja^re^ 
lang unter bem SBort „3)iengtag'' t>ou 
gefleHt l^abenl (Sined ZaQti fagte fie 
nSmUd^ mit grdgter (Sntfd^iebenl^eit : ,^^n 
mein ganzes Ütbtn iS no^ nie 3)ien8tag 
gemefen!'' Unb ein anbere8 SDlal fragte 
fie: ,,!ßi4 ^appi, Qtii ii boc^ lälter 
ali SBinter, nid^?" SBie fal^ ber SBinter 
aus in biefem j(d})fd^en? 9hd^t mal^r, 
baS i{l ein ^eHbunfel, fo gel^eimniSDoD, 
mie ed feinem Siembranbt le gelungen 
i% nid^t mal^r, ba tun fid^ jauberbuntle 
^dl^Ien DoQ flimmernber ißSd^te auf? 
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gumeilen Qtmatfttt hai Itnbttd^e Sajlen 
an ben fAinbm Q^Iücfdgriff beS ®emed. 
,,aBa8 ifl benn ein ,$atabie8?' fragte td^ 
einft ein Ileined SRabd^en. ,Sin ^rieb^ 
ffoY, antmottete ti o^ne SBefinnen. %tx 
triebe ntod^e baS tertium cotnparationis 
fein^ bad bie 6eiben (Stätten in ber @eele 
bei Ißinbed jn einem gemacht l^atte. 
Unb auf ber ©trage l^drte id^ einft, 
toie hinter mir ein Sfiblein jum anbem 
fagte: ,,@(e{lern ifl meine Q^rogmutter 
einge^iflan^t iporben/' 3)ad ifl eigent^ 
lid^ nod^ fd^dner ali ©d^iHerS Serfe: 

^oif fdfUid^eren ©amtn bergen 
993ir trauernb in ber Srbe ©c^og . . . 

SBir t)erbinben bie SSorfleKungen ju 
^Begriffen, totnn fie in ben loefentlid^en 
Sßerlmalen flbereinflimmen; baS ^nb 
{lettt fold^e SSerbinbungen nad^ einjelnen, 
oft nad^ einem einzigen unb baju nod^ 
^ufSKigen äßerlmal l^er. 3)ad ergibt 
bann 9(u8f))rüd^e t}t>n merftoflrbigem 
2:ieffinn unb t>t>n fiberrafd^enber ftomil. 
(£in ®ed^d)ft^riger lam an feinem erflen 
©d^ultage mit ber berkounberten ^t^ 
nterlung l^eim : ,,®ie f agen in ber ©d^ule 
gar ni^t ,©ie' )u mir." ffiafj feine 
Serkoanbten unb feine @t)ieKameraben 
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tttib bie fjxaaibt bei ^aufci i^ bunten, 
iDot begreifliii^; fie toateit ja Setottitte; 
ober frembe Beute fogen bod^ „®vtf* 
)tt einaiiber. 

(Ein anbecer 9DB(S>@cl^iMK berid^e 
mit gleid^ Setumnbetintg : ,/SAt Säpad* 
bAttle finb got nidft getwl^ect'' 3kan 
foOte glauben, eS fei ein tiermdl^nteS 
6eiben)ifi{>|M^n geioefen; aber baS 
flkgentett toox bet ^S; ei toor ein 
einfa^ getodl^nter, becbet ^unge; aber 
mit btm SSegriff einei Si^eritd loar 
i^ bai SRerhnal ber $o(^erung Her-' 
bunben. 

(Einer meiner iJrreunbe ging mit feinem 
neunji^rigen Steffen in einen Sutoelier* 
loben, beffen ^n^aber t^m n. a. aud^ 
einen l^fc^ Ring für ben Suben 
aufteilte. Ott fttdtt bem ftnaben ben 
Ring an ben Sieger unb meinte, ob 
er fold^ einen SKug nid^t ^äbtn möd^te; 
ber Sunge aber lehnte entfd^ieben ab. 
SBieber auf ber ©trage, ftirad^ er mit 
einer gemiffen (Entrfi^ng )u feinem 
Onlel: „^df toeig gamid^t, tocA ber 
9tann mit feinem Ring loolte! Sc^ 
beute gamid^t anS heiraten/' 

Ratürlid^ finb e3 tior attem bie finn« 
lid^en SRerlmale ber ^inge, bie tu ben 
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£inbem l^aften unb naä) benen fie biefe 
5E)tnge erlennen unb befHmmen. SRoS«* 
ttntfia l^atte mit grogen, t)or S^eilnal^me 
gang buntlen 9(ugen baS Sieb t)on ben 
Stoei ^dnigSlinbern gel^drt, ffir bie bai 
SSaffer t)itl gu tief mar. ,,9Barum 
fc^mamm benn ber Sdnigdfol^n l^in^ 
über?'' fragte id^ fie. „dt fonnte bod^ 
nid^t fo tueit l^inflberlieben/' toar il^re 
tKntkoort. Sieben l^ei^ bie 9(rme um 
ben $als beS onbern fd^Iingen^ il^n 
briitfen unb !fiffeh. 

@elbfl bie ©eifler benft fid^ fHoittntfia 
in einer nid^t gu überbietenben Sonlret^ 
l^eit. ©ie l^atte fid| im ^unlel il^red 
@d^Iaf{immerg Dor ,,®ei{lern'' gefürd^«* 
tet (toie fie barauf üerfaSen mar, meig 
id^ nid^t); in einer bunllen Simmtttdt 
argmdl^nte fie fold^ einen ©tdrenfrieb. 
SBir l^atten il^r üerfid^ert, bag eS ®eifler 
t>on ber ^rt, bie bie Seute bei 9lad^ 
belSfligen, nid^t gebe {in fold^em Vlttt 
gibrs bie jia tuirflid^ nid^t) unb l^atten 
fie genau in äße SBin!eI flauen laffen, 
um fie t)on ber ®eft)enflerrein]^eit bed 
3ijnmer8 gu übergeugen. ^ai iattt fie 
benn aud^ berul^igt. W>tx einige 9ßod^en 
\pittt mugten i|r bod^ mieber S^^f^I 
<ntfgefliegen fein; fie rief nod^ \p8t ifftt 
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3ßutter ani S3ett unb i^ertraute i^t i^te 
S3efürd^tungen an: 

„^äi toeig ia, bag ed !eine Oeifler 
gibt; bu l^afl ti mir ja gefagt; ober id^ 
mu^ immer baratt benfen: Dielleic^t iS 
bod^ nod^ einer nad^geblieben, un ber 
^at fid^ bielleid^t üermel^rt/' 

ftann man fid^ Oeifler finntid^er tior«' 
fletten? 

Unb toit fie aQem beifügen einen 
JEörjjer geben^ fo — bai ifl belannt — 
befeelen fie aUti ftdr|)erlid^e. SBetI 
il^nen Stöxptx unb @iei{l ftber]^au)>t 
nod^ ungetrennt finb, totH il^nen 
bie SEBelt ühtiffaupt nod^ al8 ein ein« 
l^eitlic^eS ©anje, nid^t ali eine SSiel^ 
l^eit erfd^eint! ®ie befi^en burd^ bie 
®nabe ber 9latur no^ bie Sijntl^efe, bie 
ber $]^iIofo})^, n^enn er bie SBelt ana^ 
I^tifd^ jerbrdtfelt l^at, kiergeblid^ mieber 
iu erringen fud^t; fie fe|en bie 9ßelt 
nod^ in größeren ftomple^en ali mir. 
S)aS seigt fid^ l^dd^fl d^ara!teri{Ufd^ in 
il^rer Ortl^ogra^l^ie ; fie l^dren nid^t 
SBörter, fonbem ganje 8Bortfom})Ie;re, 
ganje @5^e ali (SineiS. SSli 9lodniit|a 
S9riefe ^u fd^reiben btQann, ba fd^rieb fie 
an if)u t^teunbin nid^t nur : ..SOann trifht 
(Irieg{IS)u) mtxnt^uppt/' f ie lub f ie oud^ 



b. i auf einen Qanitn Zaq ^u fid^ unb 
berid^tete tl^r, bag ^Jtinnt 

,,8an8Äuferfid|" 

b. 1^. gan) auger fid^ k)or fjfteube ge^ 
toefen fei 

Unb fo totnxQ fie bie SBotte unb 5Dinge 
k)on einanber trennen, fo menig trennen 
fie fid^ felbfl t)on ben fingen hti 91118. 
,,®eib umfd^Iungen, 9ßiIIionen/' biefed 
SSort im gren^enlofeßen ®innt i{l il^re 
SSeltanfd^auung. %a fann ti nid^t toun^ 
ber nel^men, bag ^ertl^a fürd^tete, il^re 
^uppt merbe ^eimmel^ befommen, unb 
ba% fftoitoitifa t)on il^rem ftanind^en 
„QmttV' erjai^Ite: 

,,Sad id^ ©matti fragte: ,,$a{l bu bir 
me^getan?"' ba fagte ei: ,,äBad gel^t 
bid^ baS anV^ 

3Bie'', fragte ein ungefd^tfter fDlann, 

J^at ©toatti benn gef^rod^en?" 

flberrafd^t fal^ i^n ffioitoit^a an. „(St 
Ifot fo gemad^t/' fagte fie unb Der^og 
bli^fd^neK bad ©d^nSujd^en, mie ti bie 
Sanind^en tun unb nrie ti bie ^nber 
ntad^en, menn fie maulen unb trogen. 
SBar ba8 nid^ ©prad^e genug? 






^;^^t^f^( 148 i^T^S^^ 

Witi Zthttt iß eins, unb in einem 
einzigen @trome burd^giel^t ti aUt. 
S)arum f))rang SRodtoitl^a l^eftig auf, oli 
in einer l^ftudlicl^en Suffä^tung bie 
Königin Aber ben Sob ©neemittd^enS 
triumpl^iette, unb rief mit £rfinen in 
ben singen: 

„^u fred^e IDeem, bu \oUti man 
tüchtig $aue l^obenl'' 

Unb barum erlebt' id^ eined SageS, 
als id^ 3um 100. Sßale ben „ZtW' 
\afi, tttoai gana 92eue8. mi bie müu 
mftnner auSeinanbergingen unb bie 
Unter mieber bie fjrelfen l^inanfHegen, 
ba tuinlten fie il^ren ©enoffen ium W>^ 
fd^ieb, unb biefe minften jurüdt. Unb 
nier luinfte mit? aßein £dd^terd^en 
^ertl^a, bai an meiner @eite fag. ®ie 
lebte in beginn bed 14. ^al^rl^unbertd 
in ber ©d^meij; fie l^otte mitgefd^moren 
unb leierte nun l^eim „^n iffttt f^eunb** 
fd^aft unb ©enogfame/' 

Unb mie fie aUti finb, toai fie er« 
BlidEen, fo Idnnen fie aUei, toai fie 
feigen, ©ag JRubi ,,©ecmann ober 'Std^ 
ter'' wirb, fielet fefi, ba§ er babei auf 
©d^roierigleiten flogen Idnnte, ifl ani^ 
gefd^Ioffen; bag er als ©ttmann ben 
9li)rb))i)( finben nrfrb, leibet leinen 
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3toeifeI. 9(6er bad aUeS ifl mit menfd^ 
lid^er $raft )u ertetd^en. ^nber ^ahtn 
überbieg nod^ äSunberltäfte. fl&tnn 9b)S' 
mit^a mit fanatifd^er (S^ebärbe aufruft: 

,/3^ üerjauber bid^ qI8 2:ier!'' 
bann ifl !Rubi ein S^ier, ba gibt ed leine 
SSerufung. 

Unb tvie bie ^aft, fo ber @(Iaube. 
^IS id^ einfl mit ^ertl^a ^paiitxtn ging 
unb mir an einem SSagen mit einem 
©d^immel k)orbeiIamen, f agte fie : „SaS 
ifl ber fiebenunbbreigigfle @d^immel, ben 
i(^ fel^." 

,,3ä^I|l bu benn bie ©d^immeir 
fragte ic^ l^dd^Iid^fl fiberrafd^t. 

//3ci, id^ iifjil aKe ©d^immel, bie id^ 
fel^, itnb menn man neununbneungig ge^^ 
feigen fyit, bann lann man fid^ toai 
tuünfd^en/' @ie mad^te babei biefelben 
9(ugen toit bamatö, aU fie ben Umem 
gum 3(bfd^ieb tuinlte. 

®ie grdgten SJJagier unb SBunbertäter 
aber finb SSater unb Ttutttt. ^äi tt^ 
innere mid^ ani. meiner ^nbl^eit einer 
3eit, ba iä) glaubte, bag meine Altern 
aKe meine ^ebanlen müßten, nne ber 
liebe ®ott. ®o l^aben meine f^rau unb 
id^ bei SRoSmitl^en unbegrenjten J^rebit. 
9(Id fie il^re erfle, rül^renb einfädle äBeil^ 
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nad^töl^nbatbftt ma^tt, beriet fie eifrig^ 
unb einge^nbfl mit i^rer SRutter 
barflber, mie fie bie8 (Skfi^ent am beflen 
kior i^ Herbergen fdnne. Sielei tmtrbe 
ertoogen, üieled mieber nermorfen. C^iüh 
lid^ rief fie: „%^ toai, ic^ leg ti riit^ 
fac^ in meine $up))enfommobe; ic^ tori^ 
ia, bag bu ni(^ barange^ßl'' 

Unb ein anbermol fagte fie: ,^a, id^ 
fletf ja nod^ immer ben 5Daum'n in 
9Runb, roenn ic^ einf d^Iaf ; ober bu mirft 
mir hai loo^I fd^n obgemd^nen.'' S>ie$ 
felfenfefle Sertrauen jur SRutter be^ 
ru^tgte i^r (Skmiffen k)olIlommen. 

SBenn idf aber Stodnritl^enS SReinung 
t>on mir barfleKe, fo muj^ idf midf eigent^ 
U(^ fd^amroter Xinte bebienen. 018 
rin SBttb^auer eine Süße Hon mir ange^» 
fertigt ^atte, ba fragte il^r Stuber fie, 
auf bie ^nfd^rift im Sodü jeigenb: 
„V&ai fielet benn lool^I brunter?'' 

,3cippiV' Derfe|te fie Arie etttiaS 
@eIb|lDer{lSnbIid^ed. 3>ie SBelt ^atte bod^ 
nur einen ^appi, unb baS nmr id^. 
SDumme fjrrage. 

Vli aber \p&ttt einmal Don t^^anl«' 
fürt a. 2Jl. bie {Rebe mar unb il^re Uf)t^ 
freubigc ©d^mefler Srene fagte: ,/Sia ifl 
ber grdgte beutfd^e ^id^ter geboren. SBer 
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ifi baiT' ba tief ffloittAi^a mit betfelben 
@eI6{lk)erfianbUd^feit: 

,,»aterr 

®ie foK einmal mdnt ^vogtapf^it 
fd^reiben. 

5S)ie nftd^flen im 9lange nad^ 9Jater 
unb SRutter finb bie fidnige unb $nn^ 
Jen. S)a]^er SRodmitl^enS tiefet (Sr^ 
flaunen, al8 fie in ber biblifc^en &t^ 
fd^id^te k)ema]^m, bag bie Iflbifd^enftdnige 
mit einer getoiffen SRegelmftgigleit unb 
(S(rfinbUd^Ieit fflnbigten. 

,Mttltoüxbi6'\ \pxaäi fie eineS Zaqti 
finnenb ju meiner ^tan, „itbtt ftdnig 
tut eine groge ©ünbe; aber auc^ 
ieberr 

83on ben ^ßrinjen l^atte fie bagegen 
infolge t>on Sl^ololabe eine anbauernb 
gute äReinung. (Sin ^rinj nSmltd^ l^atte 
uni gelegentlid^ eined 93efu(^e3 kf)oto* 
labe fär bie JHnber gegeben, unb als 
9{odtoit^a il^r Seil empfing, fragte fie 
ßral^Ienben SlidTd : ,,$anbett ber $rin) 
mü S^ololabe?" 

9ßan mn% nimlid^ nid^t glauben, bag 
fie tt)ie ein ÄriegSminifler benft unb in 
fol^em $anbel etmaS Seflaffierenbed er^ 
blidtt; im Gegenteil: ein ?ßrinj, mit 
®egen, S3arett unb f))anifd^em Stantel 
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in einem Saben k)ott (E^lolabe flel^enb, 
toftre il^r ein befonberS l^errUd^er ^rinj 
gemefen. $atte fie bod^ eines %aQtS, cii 
i^it ($)efd^toi{ler inS S^l^eater famen unb 
fie bafür burd^ Sl^ololabe entfd^ibigt 
mutbe, trium^l^ietenb aufgerufen: 

,,S^oIoIabe i{l beffer (di Zfftattxr 
eine SSertung, ber id^ in mand^en ^iüm 
entfd^ieben jufUmme. 

Unmittelbar auf $dnige unb ^rinjen 
folgt bann, n^aS $ol^eit unb SRad^t an^ 
langt — l^ier jeigt fid^ atoSnntl^nd 
beutfd^e 9latux — ber ©ti^u^mann ober 
J(on{tabIer. 

,,8330 ifl benn 8lubi?'' fragte id^ fie 
einmal, ali fie etma Dier ^a^xc alt 
fein mochte. 9lubi mar ber nad^barlid^e 
®l)ielgefä]^rte. 

„D^," öerfeftte fie, „wir l^a'm un8 
bod^ 'n $erb gebaut, aus @anb, nid^? 
nn nu n^oD'n mir ®uppt mit SRei8 ^u 
SDlittag fod^en, nid^? un nu fragt Stubi 
ben Sonflabler, ob mir ba8 aud^ bfirfen/' 

®o meit mug ed fommen mit ber 
So^alttdt. ißur fofften bcrgleid^en ®c* 
fud^e fd^riftlid^ abgefaßt unb auf einem 
längeren Sitflanjenmege erlebigt merben. 

(Sine unbegrcnjte SKad^t ifl aud^ baS 
t5fftnfi)fennigfHldt. Sin löfiUd^eS Äcrl^en 
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t>on brei ^affitn ^attt fold^ ein ^Irünf^ 
t)fennigflfi(I belommen unb moKte bamtt 
^adESSaufS auf ben SDlarf t, um fid^,,|tDei 
©immelS'' (2n>ei ©d^itmnel) gu laufen. 

©elegentlid^ finb imr Bereits aud bem 
inteKeltuellen in ben moralifd^en ^xx^ 
garten getreten. $ier befielet bie SSertmr^ 
rang oft in ber k)erB(üf f enben (Sinf ad^l^eit. 
©0 fiberminbet SioSmit^a bi^^HoljaUtaten 
beS erflen Napoleon auf eine l^dd^fl fum^ 
marifd^e 9(rt. 9(18 man if)t erjäl^Ite, 
ba^ biefer SJtann iqtjpttn, Italien, 
Bpanitn, 3)eutfd^Ianb, Oflerreid^ ufm. er^ 
obert unb mit Krieg fiberjogen l^atte 
unb nun auc^ nod^ Stuglanb erobern 
tooUtt, ba rief fie tmpixt: „^tt ist 
tooU loal^nfinnig ! 5Der mug mal tüd^tig 
maS auf bie ^adt l^aben!'' 

@o ifl ei benn ja aud^ am legten 
(Snbe gelommen, totnn fi(^ bie ©ad^e 
aud^ nid^t fo einfad^ gemad^t ^at, toie 
eS Stodmitl^a meinte. 

Kinber glauben an bie ünbebingte 
SBirIfamleit t>on ©träfe unb (Srmal^ 
nung ; fie bef eitigen bie moralif d^en Abel 
toie ber S3aber einen Seid^born. SBie 
Siodmitl^a fefl baüon überzeugt toar, bag 
il^re aJlutter il^r baS Sutfd^en auf bem 
S)aumen ,,fd^on abgerodl^nen'" merbe, fo 
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ifl fie tief bMon burd^brungen, bag il^e 
Stanindftn bie Unart bei Srbmfl^Ieni ab^ 
legen merben, totnn fie il^nen emtal^nenb 
Sutuft: ,43l^t bürft aber nid^t mül^Ienl'' 

S)aB StoSnrit^a bei aQer Sinfad^^eit 
il^rer fittlid^en SSegriffe in gehobenen 
@tunben gemeinfam mit Shtbi bad Stdn«' 
ber^anbkoerl betreibt unb alleS, toai buxä^ 
ben ©arten tommt, .^überfäfft", ,/feffett" 
unb ,,beraubf ', mit befonberer Sorliebe 
mid^, meil id^ fo t>itl in ben Xafd^en 
trage, baS lann in einem Irrgarten 
nic^t »unbeme^men. Serttmnberlid^er 
ifl f(^on, bag an ber ^^nnentoanb ber 
Stauber^atte, in ber id^ f^on Diele ^a^re 
di (befangener gef^mad^tet l^e, ein 
8(brei6fa(enber, ein S^ermometer unb 
ein Xelep^onbud^ fangen. 

%a% ber ©arten ber Siebe für fHoi^ 
nrit^a nod^ im tiefflen S)untel Kegt^ ifl 
f elb^Derflfinblid^ ; aber felbfl biefer tim«« 
merif d^en fjrinflemis entmad^f en anmutige 
83(umen. @ie l^atte öfters ein ftinb in 
Segleitung einer Sonne burd^ unfere 
©trage f^^a^ieren fe^eh. „%ai 5(inb ge« 
l^drt Dr. äßelc^erd/' fagte $ert^a bei 
©elegenl^eit. 

,,92ein, baS SHnb gel^drt bem f^rrftU'' 
lein!'' rief 9to8ttrit!^a energifd^. 



„Unfinn, SReld^erd gtl^drt ed/' miebeiy 

,,9((]^, toai bu fc^nadCfl!'' tief 91öS«' 
nntl^a. ,/S>tm %xiultin gel^drt ed! 
S)a8 i^tSuIein f))ielt bod^ immer mit il^m, 
nid^? Un SDleld^erS fpieien nie mit il^m/' 

@o tierteibigte fie f anatif d^ hai Sflutter^ 
red^t beS %tlinltxni, koorauf biefeS tual^r«' 
fd^einlid^ gar lein ^etoic^t legte. 

@o Diel immerl|in fd^eint yioitoxtifa 
t>on ber Siebe fd^on gu al^nen: bag 
e8 nid^t gut fei, totnn ber 9Renfd^ allein 
i{l. 3Ran l^atte i|r erja^It, bag bie 
Spönnen niemals einen 9Rann nel^men 
bürften. ®a8 öerfejte fie in tiefe«, 
trauembed 92ad^finnen. ^ann aber ful^ 
fie ))Id$Ii($ auf unb rief: ,,®firfen fie 
benn nid^t menigflenS bie 97{dnd^e 
l^eiraten?" 

aSaS bie 9Rdnd^e ju biefem /^menig" 
flenS^' fagen merben, bleibt absumarten. 

9lid^t mefentlid^ anberS flanb ed mit 
ber jmölflfil^rigen 3rene, ali fie uni 
erjSl^Ite: ,/®eorg l^at mir gefagt, er 
fie^t lein anbteS SJtabd^en an ali mid^/' 

%ai toax Don (Skorg beutlid^ genug; 
aber ba ^xtnc nni bie tlngelegenl^eit 
ol^ne Umfc^meife unb freimilltg mit- 
teilte, fo toaren toir berul^igt. 
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8Q8 fie einmal utUierfel^enS in bie 
SMd^e geraten mar nnb eined bet S)ien{l^ 
nt&bd^n bei biefet (Selegenl^eit mit t>id 
(£m))finbung SiebeSbtiefe t>on feinem 
Sergeanten Dorgelefen l^atte, ba toaren 
mir beunrul^igt SCber cdi fie und bann 
erjftl^tte: ,,8[nna l^at Siebedbriefe tior>« 
gelefen, baS mar fooo I an gmeilig!'' 
ba tparen mir mieber berul^igt. 

®eorg mürbe übrigens jum ftaff ee ein« 
gelaben, erfcl^ien o|ne ieglic^e S3efan^ 
genl^eit, ag mit berfelben Unbefangen« 
|eit unglaublid^ üiel ftud^en unb f^Helte 
bann mit fStaimui unb ben 9R&b(l^en 
:3nbianer in einem fe^rlomifc^enftofUlm. 
(£r badete offenbar nod^ nid^t and ^ei« 
raten, fonfl l^Stte er lein lomif^eS 
Softflm angelegt. ^ mar in bem SQter, 
ba man raud^t, ^pitlt unb liebt, meil 
eS bie (Srmad^f enen tun; er mar S^og« 
genburg ani Slad^a^mung. SZad^aV 
mung i{l fafl aUti linbßd^e Zun unb 
treiben; aber Don einem gemiffen SQter 
ab a^mt man nur nad^ oben nad^. S3ei 
SraSmuS unb feinen ©enoffen ging baS 
fo meit, baß fie nid^t nur Il^cater \pxtU 
ttn (ben „gfaufl" natürlid^) fonbcm fid^ 
aud^ in einer l^antifd^riftUd^en S^t^^S 
gegenfeitig rejenfierten. ^a ^eg e8 
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benn: ,;^er junge JHlnfUer erfd^dpfte 
feine 9(ufgabe le^er niäft tejUod'' ober 
,/S)tt fleigige SarfleKer ntdge fid^ nur 
nid^t burd^ ben mol^Ifeilen S3eifQK ber 
Palette )u UnnotärUd^etten t>ttlüttn 
laffen ufto/' 

3Bir lafen biefe SlStter mit emfter 
Slnteilnal^me unb lad^en ntd^t; benn 
eS iß ettuaS ^eiliged an fold^et ^nb^* 
l^eit, bag fie !eine Sll^nung t>on Ujtet 
komil l^ot. Unb bod^ ft^aten biefe 
,,Äün(lIer" fo fomifd^ toit 8lo8hntK 
als fie SRaurer ^pitltt unb fid^ baju 
eine Sttät Qtbtn lieg unb eine S3Ie^ 
flafd^e, über bie ©d^ulter ju l^Sngen, unb 
eine S)ofe mit ^autabal, unb fleißig 
in Sel^m unb ©d^amm arbeitete unb 
babei bod^ ein rofa fileibd^en mit 
@))i$enmanfd^etten trug. 

3a, fie tooHen ed gar ju gern ben 
^koad^fenen gleid^tun, freilid^ toeniger 
in bem, toai unangenel^m unb fd^mierig 
als in bem, toaS angenel^m unb lieblic^ ifl. 
@in Heines äJZäbel auS befreunbeter ^* 
milie fragte feine SDtutter : ,,9){ama, toann 
Tann id^ eigentlid^ tun, maS id^ roiH?'^ 

//3ö/" la^te bie SRutter, ,,bamit l^af S 
nod^ gute SBeile. SBarum miKfl bu'S 
benn nnffen?'' 
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„Si^, bann toUi Ufy mir bie ^aace 
brennen/' üerfe^te ba8 Keine SBetb. 

Vbn fie toollen nid^t nur ermac^fen 
fein, fie »erben eS aHmäl^id^ aud^. 
@ie toerben Ilüger, fie erkoad^en; ©tra^C 
um @tra]^( bringt fiid^ in ben grogen 
Irrgarten, unb hai jn beobad^ten ifl 
ein fürfUid^ (Vaubium, loenn oud^ oft 
ein me^mütigeS. 5Der ermac^enbe Qn^ 
teSeft itxQt fid^ gemd^nlid^ ^uerfl atö 
@d^(au^eit, unb totnn er fid^ bei itntm 
Heinen SOtSbel auf bie $aare toarf, fo 
mirft er fid^ bei anbem SHnbem — 
unb dfter — auf ben (Kannten. 

,Moxna, ii^Ui^x eigentlich baSfton^ 
feit, loenn i^r ti in ben Zanntubaum 
i^Angt?'' fragte ein Heined aRSbc^en feine 
Sltutter. %ai toax j[a nun nod^ eine 
iiemUd^ ungenügenbe Seifhtng in ber 
©d^Iaul^it; aber fie bringen ti mit ber 
3eit fd^n toeiter. 

83ei fltodmit^a — baS mug id^ i^r 
nad^fagen — beleud^tet bad einbringenbe 
Si($t gerodl^nlic^ grdgere ^lAd^en unb 
verbreitert fid^ jur $]^ofo))^ie. 

,fitibtotf) ii eignUd^ fel^r fd^dn/' meinte 
fie fd^on mit fed^ ^a^ren, „benn be« 
\paxt man fid^ feine Sl^ololabe auf, un 
benn ^at man na^^er no^ nielc^e. 



4i 
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%ai finb bie 9lnf finge einer o))tinttfHf d^en 
Sßeltanfd^auung, bie bodf eigentlid^ 
barauf ffinanil&u^t, bag man aud^ an 
Stih^, Stop^" unb Saffittot^ bai „©d^dne^' 
l^etQudfinbet. (SSei S^^ntoel^ l^SIt eS 
\iftotx; aber ed ge^t aud^.) 

„Ztu^tl, lomm un l^ol fie!" rief fie 
einmal, ati fie Aber eine fhreitffid^tige 
@))ieIgefS]^rtin l^eftig erbofl roax, unb 
bann fe^te fie refignierten Zonti l^inju: 
,,®d^abe, bag ti leinen 3^eufe( gibt/' 

3^re ^ß^ilofop^ie ifl alfo freiließ noc^ 
bie 2:od^ter ber SBfinf d^e ; aber immer l^in 
))]^iIofo))l^iert fie fd^on tuie SSoItaire, ber 
behauptete, menn ti feinen ®ott gäbe, 
fo müBte man il^n erfinben, unb, loenn 
man^8 genau nimmt, aud^ mie $ant, ber 
ben lieben ®ott abfegte, um iffn lieber 
eingufe^en. 

3a, fie l^atte fd^on üerl^iltnidmSgig 
frül^ fojufagen et^ifd^e 9[nfaffe. Sin 
einem fc^dnen Ollermorgen |atte fie mit 
bemerfenStoerter f^rinbigfeit bie meiflen 
Oflereier, felbfl in raffinierten Serfledten, 
gefunben; aber fiatt fid^ nun n)ilb in 
ben (Sienug ju flfirien, f agte fie : „Sitte, 
SRammi, bitte $ap))i, üerfledFt fie nod^ 
einmal; id^ mag fie fo gern fud^en." 
Sjiitt fibertoog alfo fd^on bie Sufl beS 
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(Srringeni bai ®elüfle bed ®aumenü. 
ißatütUd^ nid^t für ben ganzen £ag. 

3l^r (Bel^im toat bamald flberl^aupt 
fd^on mäditig an ber SIrbeit. ,,3^^ 
miäfV, bag ic^ mal te(^t t)ie( 3eit ^Stte!'' 
feufjte fie eines Xaged. 

„ißanu?'' rief id^ tiemunbert. SRel^ 
al8 24 @tunben am Xage tonn man bo(^ 
nid^t gut 3^ l^aben. ,,9Bo3u benn?'' 
fragte id^. 

„%tnn midiV id^ mal fo red^t Aber 
alled nad^benlen!'' @ie fagte ti 
(angfam, nad^brfidRid^ unb fe]^nfu(!^t8^ 
t)oU. ®ie SSelt, baS Zibtn brang in 
aCju reid^er f^AQe auf fie ein ; fie lonnte 
ni^t aKeS bemSItigen; ba mar fo Diel, 
bad fie nid^ begriff. (£d fd^ien eine 
rid^tige @orge in il^r ju fein. O ja, 
^nber l^aben aud^ manchmal @orgen, 
unb fie nagen genau fo f(|arf an il^nen 
tt)ie cot uns. Stodmitl^a brSngte einmal 
il^re Stutter, fie mdd^e il^r bod^ Untere 
rid^t geben. 

„0% hai ffat nod^ 3^f mtintt bie 
SRutter. 

,,9Iber mie foK id^ benn burd^ bie SBelt 
fommtnV* rief bie JHeine befümmert. 

@ie tanken forgloS über Slbgrfinbe 
bal^in unb mad^en fid^ @orgen um ben 
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©d^tten eines '^almti. SCbtx ti finb 
@otgen. ftinbereien finb ffir fie nid^ 
fiinbereien. ^d^ flbertafd^te tmmai dam 
k)ortteffIi(i^en 3Jtann unb berül^mten ®e«> 
leierten babei, toit er ben Xannttibaum 
ffir bie ©einen pu^te unb bobei fort* 
toSl^renb l^odCenb unb Inieenb um ben 
Saum l^erumrutfd^te. 

,,S93arum mad^en ®ie benn boS ?"' rief 
id^ erflaunt. 

t/5i(^/^ fttfi^^ er, /#ittan mug beben!en, 
hai bie fileinen ben Zannttibaam t>on 
unttn feigen; man mu| il^n aai ber 
$erft)eltü)e ber fiinber fd^fid(en/' 

©0 mflffen loir ©orgen unb firteuben, 
£r&nen unb £ad^en ber fileinen au8 ber 
fiinber^erf))eftitoe betrad^en. 

SBenn matt hoS tut, loirb man freUid^ 
ju Qüttn luftig flberrafd^t t>on einem 
mal^rl^aft l^Kfel^erifd^en Sdlid ber 5ttnber 
in ba8 ZAtn ber (Ertvad^fenen. SloS^ 
loitl^a tM \plittt einen gemiffen ,,fiurf ' 
l^roten, baS fielet fefl. @ie »erben 
bann in unferm $aufe too^nen, unb 
itoar |at bie junge fjrrau bie Befferen, 
unteren Qimmtt — baS mug man i^r 
laffen — il^ren (Eltern, bie oberen, ge^ 
ringeren fi^ unb il^rem SRanne juge-* 
bad|t. 
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„Vbtx totigt bu benn fd^on, 06 bein 
9Rann feine @(^toiegereitem bei fid^ 
l^oben totUT' ftagte meine grtau« 

„^aä^V rief SloStoit^a mit unbe" 
lümmettem fiad^en, „hai ^^b id^ il^m 
fd^n fo lange oor^rebigen, bis er |a 
fagt/' 

Sfl biefe ftenntniS t>on ber 9Rad^t ber 
loeiblic^en Stebe nid^t Derbiflffenb? Ober 
ijl hai nid^tS ali loeibHc^er ^nfUnlt? 

Unb t>oU, get)fro|)ft t>ofi Don rfil^renben 
unb lomifc^en SBunbern ifl bann bie 
Seit, ba bie fttarl^eit fo loeit oorge** 
fd^ritten i% bag Semugtl^eit unb ttn^ 
betougtl^eit baS ®(eid^getoi(^t fuc^en unb 
ba8 SünQUin an ber 93age unaufl^drlid^ 
f(^toan(t, bie 3eit, ba Seib unb @eele 
bie Stimme toed^feln. S)ann tooUtn fie 
beibeS fein, ftinb unb SBeib, 3unge unb 
SRann. S)ann finb ^toei @eeten, ad^, 
in il^rer S3ruft: 

„^it tint l^SIt mit berber SiebeSluft 

@id^ nod^ ans ®pitl mit Ilammemben 

Organen; 
5Die anbre l^ebt getoaltfam fid^ 00m 

5Du{l 
gu ben (SkfUben l^l^er — 
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adi, fo sioeifell^aft ,M^^^' Stirnen. S)ann 
toili bie Dierjel^niälrige Hioitoitffa nod^ in 

einem l^od^ft :primitit)en S^^i^i^^n^^I^fifi^ 
als Sl^ingad^gool im Satten uml^et« 
f^ringen {„iiai iann idf bod^ nod^ 
rul^ig \pitUn, nid^t, SJlutter?") um jtoei 
9Rinuten f^&tet mit (Entrfifhtng gu rufen: 
„^ä) hin bod^ !ein ftinb mel^rl'' ^ann 
benimmt fid^ ber (Jr^uflbarfleSer unb 
Hamburger S)ramaturg (Staimni nod^ 
mie ein redetet Sertianer. 92id^t im 
SBad^en, o nein, ba l^SIt er bie Clären 
fleif als &xanb ©eigneur, aber im ©d^Iaf . 
(St rebet nSmtid^ aui bem Si^raum unb 
ffil^rt ben Dialog meiter, toenn man il^m 
antmortet S)ie Zur ju feinem @d^taf^ 
gimmer flanb offen, als id^ Dorfiberging, 
unb id^ ^5rte il^n laut rufen. ,;92anul'' 
rief er. 

„^ai ijl benn?" fragte id^. 

(£r: (nod^ (auter unb fd^tuer txtU 
rflflet) 9lanuII 

3d^: aSaS gibt'8 benn? 

dt: di Iftutet fa gar nid^tü 

3d^: SBarum foS eS benn ISuten? 

Sr:3{lbo(^fd^neIfI!I 

Mf)al 3e^t begriff id^. (£t fag in 
ber ©d^ute, unb bie Sateinfhinbe niollte 
nid^t iced^taeitig fd^Iiegen. 3)a6 fo eine 
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Soteinfhtnbe onf&ngt, ifl fd^on eine (Sk^ 
meinl^eit Don il^t; ober nic^t ted^tsettig 
iu fd^Uegen — ha lod^t bie ^ünglingd«« 
feele. S^m @d^Iafe toax Zt\\inQ*%au^ 
eben nod^ !ßennfiler. 

3n fold^et S)Smmerung ber ©eele, in 
fold^ ambrofifd^et 9lad^t toar^d, ha% 
Stene, bie @eleltanerin, bie ^^t^i^mif 
©eminarifHn, mit feltfamen Stugen auf 
bai SBunbertnSuI ^arrte, boS il^re jüngfle 
©d^efler gunt @kburt8tage etl^ielt. 
SReine fjrrou fa^ biefen Sdlid, unb aI9 
fie 3^cit^ii bolb barauf ebenfalls ein 
9BunberfnSuI fd^enfte, ba lag Irenen 
nid^tS fetner ali äBütbe unb Sntrfiflung 
unb nid^tS näl^er ald ^tubt unb Sad^en. 

®otd^ ein aSunberlnSuI ifl ein &atn^ 
tn&ul, bai einen ganzen 9libelungen^ 
l^ort Don {Ringen, ftetten, @eibenbSnbem, 
^ffohlobt ufio. ufm. in fid^ birgt. SBenn 
bie SOtäbel nun bei fortfd^reitenber 9[rbeit 
baS (S^am abmidCeln, fo lommen nad^ 
einanber aUt biefe ftoflbarleiten gutage. 
S)a gibt ed Diele 9[I^S! unb Ol^dl Diel 
(Staunen unb Sad^en. 

5Die SHnbl^eit i^ fold^ ein SBunber^ 
htftul. Sigentlid^ ifl ba8 gange SitUn 
fold^ ein SSunberInftuI ; aber bann finb 
auä^ anbere @ad^en barin. Unb ein 
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®Iftde tfl es, bei SEbintcnung foIc| eintö 
ItnbUd^en ÜffiunbetlndulS mit offnen 
Slugen jujufc^auen. 

®aS unfere ifl ffli bteSntal ju <i^be; 
an feinem ^aitn finb mit an einen 
StttSgong beS großen flimmerbunlten 
SnflMtenä gelangt — 

— unb treten nun «ieber ^inau3 in« 
^Ke £ic^t, ins gteae Sic^t bti ^aged. 



ber ^nbSmaflet, am tUttiB' 
tag ben ftongieg btt 3tegenliei^abet, am 
3kittmodi ben ^obutten^Snbleitag, am 
S)onneidtag ben SoIeotiteralogEiitag, am 
{^eitag ben Songteg ber Sunntut^enfa- 
(rifanten unb am @onna^enb graei: bie 
Xagung bec {Robbenbieffeuie unb ben 
^effimifienfongte6. SHe anbern Äon» 
gieffe Ratten meine ftoQegen fliet- 



^;^^t^!9^l 167 j^?^*^^ 

Sie erftett fed^S SSerfammlungen ht^ 
gtfigte id^ aüt mit berfelben 9ln)>rad^e; 
bie (e^te metiter Sieben aber unterfd^ieb 
fi^ fo fel^r Don ben bei bergleic^en &c^ 
legen^iten üblid^en, bag, id^ fie einer 
weiteren Offentlic^Ieit nid^t Dorent^olten 
mdt^te. © ie lautete : 

l^od^ unb fe^t anfel^nlid^e SSerfamm«' 
tung ! (Ein geifheid^et 3ßann l^at einmal 
gefagt, er üerfle^e nic^t, marum man 
ben 9legierenben in @taat unb &t^ 
meinbe i^ren $Ia| beneibe unb i^nen 
burc^ SBU^erfprud^ unb 9[ngriffe aller 
0rt ba8 Seben fc^mer mad^e; man foQe 
bod^ fro^ fein, totnn fid^ 9RAnner f&n^ 
ben, bie baS mfil^fame, aufreibenbe, lang«* 
koeilige unb unbanibare (Sefc^Sft beS 
9legierenS auf i^re ©d^ultern n&l^men 
unb ti ben anberen erf:parten, fid^ bamit 
gu bef äffen. Sßeine l^od^Der ehrten Samen 
unb i^erren, tomn id^ biefer SReinung 
mäf nid^t unbebingt jufUmme, fo falle 
id^ i^r bod^ jebedmal aui brünfHgem 
fersen bei, totnn id^ einen S(ongre6 gu 
begrfigen l^abe, beffen ®xnn unb Qtotä 
mir beim beflen SBillen nid^t einleud^ten 
mill, unb ba8 ifl getodl^nlid^ ber f^all. 
Serfe^en @ie fid^ in bie Sage fold^ 
eine8 armen SlegierungSteufetö, bcm Se* 
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ruf ttitb S^eteffen ber Aongtegtetl" 
ttelmcr getoö^nlid^ genau fo inteteffant 
unb genau fo ^dlfmippt finb toie bie 
meiflen anbeten unb ber bod^ einmal 
über baS anbere 9XaI Derfid^em mug, 
ha% eS eine „Ifo^t unb eble Aufgabe'' 
fei, an ber fte arbeiten, unb bag @taat 
utü) Stabt an biefen arbeiten baS leb^ 
^ftefle 3ntereffe nftl^men. Stellen @ie 
fid^ baS Cuantunt Don Wlgemeinl^en 
Dor, baS ein fonfl mitunter gan) ge^ 
fd^madtooller Slenfd^ bei folgen ^ 
legenl^ten auSfd^mil^en mvi% ©teilen 
Sie fid^ Dor, bag er bann biefed S^^er^ 
effe befunben vxii%, inbem er ffatnbenlang 
mit Derflftnbnidinnigem 92idten unb bi^Io^ 
matifc^em fiftd^eln Sortrftge unb Sieben 
an^rt, Don benen er fein SBort Der«* 
fielet ober bie il^m gleid^gllltiger finb als 
bie |)oIitif$en fl[nf(l|auungen eines @d^a« 
bradentai)ir8. SDtalen ©ie fid^ auS, bag 
er auf febem ftongreg bei ber üblid^en 
@t)eifung ber 6000 ben liebensioürbigen 
aSirt \pxdtn mug. SRiteffen unb «trinlen 
lann er unmöglid^, baS toürbe i^n in 
ad^t S^agen umbringen, unb nun ber^ 
gegento&rtigen ©ie fic^ baS auSfd^ioei^ 
fenbe Vergnügen, brei ©tunben lang 
gu)ufd^uen, mie anbere effen. SBenn 
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man il^n tüenigfi^nd fd^Iafen Hege, fo 
mdd^te ti angelten; ober man toaflet 
i^n an ober bie @tabt ober boS Sanb 
unb feinen %üx^tn, unb bafüt ma^ et 
banfen. SBol^foerflanben: b an ten! Unb 
vm^ lieber t>on ber ^^l^ol^en unb eblen 
SCufgabe'' unb Don bem ,^:3nteteffe ber 
SKcnfd^l^eü" reben. Unb mn^ immer 
auf ber $ut fein, bag er bie QitQtn* 
Uebl^aber unb bie ^effimtflen nid^t burd^ 
einanbertoerf e ! 

9)teine S)amen unb j^erren ! %a mein 
83ruber ben SSomamen SCrtl^ur txiQt, 
genau n^ie ©d^o|)en]^auer, fo bin id^ 
Don meinen ftoUegen auSerfel^en mor** 
btn, ben fiongreji ber $effimi{len ju be^ 
grüben. Unb ba erlauben @ie mir t>itU 
leidet bie f^rage: SBaä tooUtn @ie l^ier 
eigenttid^? fragen ber 1ßPofo|)]^ie finb 
fjfragen beS SSerflanbeS, ber SBemunft, 
Dielleid^t ou^ tJrragen beS &tm&tö unb 
be8 Slatureffg — tootten ©ie bie l^ier burd^ 
fDtaioritatSbefd^Ififfe ertebigen? @(e]^dren 
fjrragen ber SSiffenfd^aft, ber f^forfd^ung, 
beS lonjentrierten ^tnleni, f$tagen, bie 
ju il^rer Söfung ber innerflen ©ammlung 
bebürfen, in eine SSerfammlung Don 
3^aufenben? ^ä) glaube, fie gel^dren fo 
menig bal^in mie fragen ber ftnn% bie 



auc^ immer nur burc^ einzelne, niematt 
bur4i ^tffxf)t\ttn entfc^iebcn loerben 
linnttL Sie ffabtn bo(^ boi Diele f(^5ne 
$a))ier unb bie niele fc^dne Shnufer'- 
fd^toftrje unb bie gefällige unb finbige 
$o{t — genflgen bie nic^t jur 9RitteiIung 
unb (Erörterung Qffxtx 9lnge(egen^eiten 
unb SReinungen? @ie merben mir ent* 
gegen^dten: ,/S)ai (ebenbige 9Bort ifl 
eine befonbere Straft/' 9}un gut, id^ 
lann ti Derfle^en, totnn @ie bie Slaffen 
Sufammenrufen, um fie ju einer großen, 
mad^tMQen SBUIendtunbgebung )u flber^ 
reben, obmo^I — bai tann i6i 3^nen 
ali ®ef(^äft8ge^eimniS anvertrauen — 
ftongre^befc^Ififfe auf bie {Regierungen, 
tro^ bei belannten ,4cb^afteßen ^nter^ 
effeS'', nur flaue Sinbrfidfe hervorrufen 
unb eine mol^flermogene fc^riftlid^e ftunb^ 
gebung ber 20 SBeflen eines €tanbed ober 
Berufes me^r Derfd^ISgt ali eine Ston^ 
gregrefolution berer, bie juf&Qig ®elb 
unb Seit l^aben, baS SoÜSfefl eines 
fold^en ftongreffeS mitjumac^en. @ie 
merben, loie id^ annel^men ju bürfen 
glaube, befc^ßegen, ba% ber $effimiSmuS 
5ur einjig jul&ffigen ©taatSreligion er^ 
loben unb jeber 9li(l^tt)effimi{i in ^ann 
unb fRtxdfia^t getan merbe. ^ie ^nbi^ 
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matltt, bie ^robuftenl^änbler unb bte 
Stobbenbreffeure l^aben auf il^ren %a^ 
QVLXiQtn für i^te Gebiete ^^nlic^ed be- 
fd^Ioffen. 3)aS 9(Ile8 mitb )9etter {eine 
fd^Iimmen tjrolgen ^abett; ober ed fielet 
3i^nen natfirli^ frei, ed }u befd^Iiegen, 
unb totnn ©ie bie nötigen SRebner ge^ 
funben l^oben, mirb eS an (SinfUmmig^ 
leiten nid^t mangeln. SBad aber mürbe 
eS t)ollenbS bebeuten, menn ein 93a!terio' 
logen^ftongreg nad^ einem Itd^tooKen 
Vortrage einflimmig erllärte, S3raun<« 
fd^meiger SBurfi fei baS Sefle gegen 
Sungenentjfinbung? 9Benn ber Diplo- 
coccus pneumoniae bie SBurft nid^t mirl^ 
lid^ fürchtet ifl ber Säefd^Iug totxtloi, 
toeil er bem ftoüuS nic^t mitgeteilt 
»irb. ©ie »erben einmenben: ,M^tin 
aber ein befonberS gefd^idfter dl^irurg 
feinen J{oHegen eine fd^tmerigeD|)eration 
t^ormad^t, fo fdnnen fie t)iel barauS 
lernen, unb bai I&gt fid^ t)ieneid^t nid^t 
burd^ a)rud(erfd^|pär5e erjielen." ^nn, 
mtint $errfd^aften, id^ bin aud^ nid^t 
Dorettig unb anmagenb genug, um alle 
ftongreffe in 93aufd^ unb iBogen gu Der^ 
bammen. SBenn mirflid^eS Stinntn unb 
Sßiffen unb n^irllid^e Sembegier jufam^ 
menlommen, fo fann fid^erUd^ aud^ 
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aai fold^en Serfoimnlunsen (S^uteS ent« 
f^riegen. Vbtt, meine Secel^tten, aber. 
Unter ben 1483 Sefud^em beS (Eoleo^ 
ipteroIogenlongreffeS toaren bie 83 toirl«- 
(id^e ftftferforfd^er; bie Xagung ber 
{Robbenbreffeure i{l Mn 6678 $erfonen 
befud^t, todL jeber tKbonnent eined 3^^^ 
logifc^en kartend jur Seilnal^me be«* 
re^tigt ifl, unb toenn ntid^ nid^t aUti 
tSufd^t meine 5Damen unb Ferren, bann 
finb bie $effimi{ien, id^ meine, bie ton« 
fequenten SebenSDetneiner, unter ^Ifntn 
bebenüid^ in ber 9Jlinber^eit. SBenigfienS 
l^obe id^ mir fagen laffen, bag ber (imp* 
fangSlommerS, bie ^mei 3)inerd, bie brei 
^l^flfide, baS Moniert, bie SorfleSung 
im Suflf|)iel]^att8; boS fjreuertoerl unb ber 
SluSflug nad^ ©d^Iog faionplai^ix, oüti 
iu^ammtn für jel^n 3Jlaxt, bie ^anptan^ 
iiel^ungS^unlte bed $effimiftentage8 bil'* 
beten unb bag biefe Darbietungen bie 
unge^ure QafjlL ber 9(nmetbungen mit 
(Erlaubnis ju fagen k^erfd^utbet l^&tten. 
9lun tottbtn @ie mir einwerfen: 
,,9Barum foK fid^ ber SJtenfd^ nic^t am&^ 
icren?" @(en)i|, meine §errfd^aften, 
a'n ma lufüg, fa'n ma fibdH; au(^ 
bie Süx^n toaxtn fibet, als fie auf il^em 
glüdt^aften @d^iff fo fc^nell nad^ @trag^ 
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bürg füllten, bag ber ba^eim getod^te 
fyv^tbxd in @ttagburg nod^ »arm jur 
£af el tarn, unb Dergnfigt f inb «alle Siebet«' 
tafeln unb f^uettuel^ten, loenn fie t>on 
ft&fenau nad^ SBütfc^telbutg gum ^nn^ 
beSfefle mallen. 9lbtt bann, meine Set«* 
el^en, follten n^ir aud^ {HIüoH t)ergnftgt 
fein unb baS gtoge manbembe @d^ü|en^ 
fefl nid^t mit bem ttiflen ^amm „Stott^ 
gteg'' bejeid^nen. Ober tuir follten 
menigjlenS fo anzeigen: 

&xo^t StixmtS in D;pfi(on8' 

l^aufen. 

(3m 83abejimmer beS i^erm $ri)^ 
feffor Sel^mann finbet gleid^geitig ein 
9leu})]^iIoIogenIongreB flatt.) 

@ie »erben mir toeiter eintuenben, 
fotd^e Sditermanberungen mit f^eibier 
J^Stten bod^ aud^ il^ren nationalen unb 
internationalen (SrgieJ^ungStoert, info« 
fem, cii fie bie (Stimme eined Sotfed 
unb bie Stationen ber &be einanber 
nftl^erbrid^ten unb lennen leierten. Vbtt 
bie Stimme unb Stationen l^aben baS 
QKgentümlid^e, bag fie bei f^fleffen unb 
f^euermerlen siemlid^ gleid^ ausfeilen unb 
bag man bann niäft toiel ton il^nen fielet 
(Ein beutfd^er Siteratur^ofeffor l^at ge« 
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fagt, btr Stoltran muffe baS Solf bei 
feiner Vtbeit auffuc^en. 3)aS mfiffen 
bie ftongreffe eigentlid^ audf, totnn fie 
üölletlunblid^e Vuffc^Iüffe Q€btn unb 
gegenfeitige Sc^tung ermerfen foOen, unb 
bann mu^ j^inttiieberum ba8 @(^fltfenfefl 
in ben ^intergtunb treten. S>ie 3flt(^er 
mit i^rem ^^glfidfl^aften Schiff' tooQten 
— fo erjS^tt menigjlenS Srif^art — ben 
@tra|burgem geigen, bag fie i^en, 
menn 92ot am 2S^ann fei, in einem 
Zage beiff^ringen Idnnten unb bag fie 
üerteufett tüchtige ©d^iffer feien. S)a 
l^at bann au(| ber $irfebrei feine Se^ 
red^tigung. 

^o^anfel^nlid^e unb fel^r anfel^nlid^e 
Serf ammlung ! @ie bürfen nid^t gtau^ 
htn, bag UngafUid^feit auS meinen SBSor^ 
ten \ptidit unb baß ti bie ftoflen Sl^reS 
Sefud^ed mSren, bie uni brfidten. @ie 
laffen j[a aud^ ®e(b ^ier, unb loenn ba8 
nic^t reid^t, fo erl^dl^en mir tben bie 
©teueru; mie ti 3^re @tabtk)dter in 
gleid^em %atit tun. flberbieS mad^en 
mir Sinnen ja — fd^on burd^ bie i^iftid^ 
leit erforberte — ®egenbefud^e unb fyiU 
ten nni bei fold^er Gelegenheit fc^abloS. 
Sber k)ie(Ieid^t bebenlen @ie ein anbereS. 
@o(d^e ungeheuren ®tit)t>^ifiten iMlltn 
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mottate«', mitunter ial^relang t)oxfftt 
gtünblid^ unb umfid^tig orgamfiert fein, 
unb ba to&tt bie ^age, ob bie Qt\t unb 
bie fttaft, bie bei biefer sit venia verbo 
Sied^datbeit brauf gelten, nid^t im natuH 
naten unb internationalen ^nteref fe nu^ 
bringenber angumenben mären* Slrbei« 
tenbe ftongreffe, meine S)amen unb 
Ferren, mad^en natfirlid^ feine ermft^ 
nenimerten Umflinbe; benn bie SaljH ber 
Seute, bie arbeiten tooUen, ifl immer 
nur fel^r Hein; fetbfl in ben grdgten 
Vereinen i{l ti getodl^nlid^ nur Siner. 
ftongreffe c^er, bie t^ormiegenb ober aui^ 
fd^Iieglid^ ben 3^^^ l^aben, unfere 8{e]^ 
rüdCen unb $ouIarben unb unfere Ser^ 
gnügungslolole Itnntn )u lernen, ^aben 
guioeilen für ein ®emeinttiefen ettoai 
ftata{hot)]^aIeS, unb ba jiel^en ©ie ti, 
toenn @ie in Sl^re i^eimat jurAdtgelel^rt 
finb unb fid^ für btn nS^flen „SSer^ 
banbStag'' rüflen, tiielleid^t einmal in 
gütige Srmigung, ob @ie biefelben (Se» 
banlen über ben $effimidmu8 unb bie^ 
felben $ouIarben nid^t in gleid^er (Küte, 
aber mit t>ie( geringerem Sufmanb an 
&t% Seit unb fßeroentraft bei fid^ au 
l^aufe geniegen Idnnen. 3m SZamen ber 
@tabtbertoaItung, meine S)amen unb 
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fetten, ^ige ii^ ©ie not^maU l^et)« 
lic^fl wifliommen." — — — 

Katadid^ ifoht id^ biefe Siebe itU^t 
gehalten. SlatQrlit^ bin ü^ au(^ frin 
®tabtt)ater. SBie lAm ic^ b^u. 9E6et 
nenn ic^ ©tobtbater tnftre, bann lo&rbe 
i:^ fic oieUeid^t einmal l^ten. Unb 
»enn ein Sninifler obci flärgennrißer 
obec @tabtrat fie ^ten toiK — er foO 
fi[^ nur nid|t genieren; ic^ trete fie i^ 
gern ab. SUtebiUe. 



n n A »n n im 



SBunbeit eut§ ni^t, bag ii^ fc^on im 
^erbfl Don ÜIBeil^na^ten tAc; fflr bie 
ffiittber Beginnt bic Sorfteubc auf bie 
ndt^fie SSeil^nac^t am 3:age na^ 9Be{^ 
nagten unb bie Simattung beS näc^ften 
@e&urtStageS am Xage naä) bem &f 
burtstag. SBie Ilug fie finb, bic ffiinbcr, 
bog fie bie SSIüte ber ^inge, ben ^uft 
ber ^inge geniegen unb ni(^ erfi auf 
bie fjrut^t warten, bie fie ni^t feiten — 
un8 ffitwad^fenc faft immer — enttüuf^t 

dtBfl, lU Mtfaum eonMcisadn. 12 
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83ei folc^en (Slelegenl^eiten fteilid^ nne 
beim SSeil^nad^töfejie {inb mir (Srogen 
(effer bacait oii fonfl, meil toir nic^ 
empfangen, fonbern geben motten, ttud^ 
ber ®eber fann tooljH entt&uf^t werben, 
aber nic^t fo oft niie ber Sm|)fdnger. 
Unb ba id^ auc^ bie g^ube bed Öebeni 
gern fo lange toie mdglid^ genieß, fo 
forbere id^ felbfl bie ^nber ju einem 
SBeil^nad^töOorbeteitungSgeft^r&d^l^etaui}, 
totnn fie nid^t felbß ba^on anfangen, unb 
frage f|)&teflen8 9(nfang Oftober UffU 
gef ^aftgmägig : ,,SBie lange l^aben mir 
eigentlid^ noc^ hü SSei^nad^ten?"' Unb 
fpdteflenS Slnfang 9h)0ember fagt meine 
t^rau: „^tp la% und nur nid^ mieber 
fo \p&t mit ben SSeil^nad^tSeiniaufen be^ 
ginnen!'' @ie fd^ä^t babei aQerlei ptaU 
tifd^e ®rünbe k>or; aber ber @inn bed 
Jansen ifl : fie fann fid^ and^ nid^t mel^r 
l^alten. flberbied ifl ti mirfUd^ dfono" 
mifd^, fo frül^ einjufaufen: man freut 
fid^ ad^t ober gel^n ^o(^en lang fflr bad^ 
felbe @elb, für bad man fid^ fonfl nur 
brei S^age freuen mürbe. 

3(^ bin fonfit, toenn id^ meine ^au 
hti @infäufen begleite, einnid^tdmürbiger 
S)rüdteberger; Diertelßunben^ lalbefhin*- 
benlang bobeißel^en unb f ad^unt)erfl&nbige 
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Urteile abgeben, hai erfd^eint mir über« 
flüffig; ic| l^abe bann immer irgenb«* 
tttoai in ber @tabt gu tun, toaS iä^ „hd 
ber ©elegenl^eit grogartig erlebigen fann'' 
— ,,aBir treffen uni ?ßunft brei U^r in 
ber aSeinfinbel" — unb toenn meine 
tJrrau bann ]()inIommt, bin id^ immer 
fd^on ba. Slber SBeil^nad^tSeintäufe — 
aif, monsieur le paysan, c'est tout autre 
cfaose! S)a unterfud^ id^ jebeS @d^au(el« 
t>ferb auf Sflace, &anQatt, Qaum^ unb 
©attelgeug. %a |)rüfe id^ {eben ^amptU 
mann eigenl^ftnbig, er:probe i(| jlebeS 
Särminfhument felbfl auf feine Sauer« 
l^aftigleit. 9(m htfttn mad^t man fold^e 
Sinfaufdmanberungen am Slbenb, unb 
bann mug ba8 fefUid^e Sid^t ber Sauf« 
I&ben auf frifd^en ©d^nee fallen, unb 
mit blaugefrorenen 92afen unb Ol^ren 
mug man in jebeS Sabenfenfier gaffen 
unb enblid^ mujs man fid^ in einer 
moQigen SSein« ober ®rog« ober See« 
{htbe ermärmen, unb totnn man nad^ 
ÜRittemad^t l^eimfommt unb alleS Un« 
mfinbige in ben 83etten liegt, bann mug 
man fSmtlid^e ^alttt ani^ unb toieber 
einpacfen unb o^epnald aaipadtn unb 
mit bem ^nf^alt eine @tunbe lang fpie« 
len, unb bann mn^ man ju feiner f^rau 
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fagen: ,/S>n bifl bod^ nod^ baS reine 
&öf)xV' toorauf unfel^tbar bie .flfntkoort 
folgt: „3la, unb bu?l" 

flbetl^aupt toiH td^ ntid^ burd^aud ntd^t 
mit bem Sufte htt&uä)ttn, ali totnn id^ 
beim ©eben nur an bie anbem, $. S3. nur 
an bie ^nber bSd^e. @goidmu8 unb 
SntruiSmuS t^ereinigen fid^ l^ier ime ge« 
n?d]^nlid| ju einer unlenntlid^en äRaffe. 
9118 mein Sunge Dier ^al^xt alt toax, ba 
toax id^ tief baDon überzeugt, bag er |e^t 
enblid^ ein $u|)pent]^eater l^aben mfiffe. 
„^atoo% bu mugt enbttc^ ein ^upptn* 
t^tattx f)abtn/' fagte meine fjfrau unb 
ladete. ^6) fd^alt fie S3utter]^e£e ober fo 
ftl^nlid^; aber red^t l^atte fie. Unb unred^t 
l^atte fie aud^. ^äf tooütt lein ^upptn^ 
tl^eater l^aben, id^ moltte eins bauen. 
5S)a8 ifl nftmtid^ feine fo lurge fjfteube n^ie 
bie Srrid^tung eined mirüid^en Zfftattxi. 
%a erlebigen fid^ ®rfinbung, ^remi^re unb 
Peite ni^t fetten in brei SKonaten. «n 
meinem ;^u:ppent]^eater; id^ meine: an 
bem meines ©ol^neS' grünbete unb baute 
id^ ein t>oUti ^a^x. @pät am W>tnb, 
totnn bie Sflrbe be8 ZaQti abgeworfen 
mar, beraufd^te id^ mid^ am Slang ber 
@d^ere unb am Sufte beS SleiflerS. SluS 
bem SIeiflertopfe mud^fen alle S3Iumen 
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bcr Jtinbl^cit, unb in bcr ©d^crc flangcn 
aUe Siebet ber j^inbl^eit. SaS tooUtt i(fy. 
3d^ mufete fo fci^recflid^ üiel ,,ein SKann" 
fein; jtoifcj^en 3Jtitttxnaä)t unb ®in§, in 
ber Oef^jenflerftunbe, tt)ar id^ lieber ein 
Äinb. ^(fy l^abe in meinem Seben auf 
öiele gute ©inge loarten unb ücrjid^ten 
muffen unb fönnen unb muß unb fann 
eS nod^. Äinber aber finb feine Äünjller 
im SEßarten unb SSerjid^ten, unb in 
fingen bed $u|):pent]^eaterg toat iä} ein 
Äinb. 

Äinber finb feine ffiünjHer im SBarten, 
unb ba fie üom 27. 3)e5ember an auf 
baS näd^fle ä8ei]^nad^tg|efl tparten unb 
bie Äraft ber ©|)annung fid^ t)on ZaQt 
ju 2;age .^affumuliert", toic bie SRebi* 
jiner fagen, fo leiben fie in ben legten 
2;agen üor bem fjejle ?ßein. „%tx le^te 
2;ag ifl ber fd^immfie/' fagte meine 
Süngfle mit ©eufjen. 5Kan nennt Ja 
aud^ btn ganzen ^ag äBeil^nad^tSabenb/ 
toeil er gauj nur ©rhjartung eines ntntn 
fKorgeng ifl. ©eit^al^ren mad^ id^ benn 
aud^ am SSormittage biefeS ,,9lbenbg" 
mit ben Zubern einen @t)a}iergang/ um 
fie JU jerftreucn. Unb biefer ®|)a8ier«» 
gang ifl aföbalb eine fdfllid^e SSorfeier 
gen^orben. 
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©eltf am: an biefem 9Rotgen ifl boS 
SBetter immer fd^ön; ©d^nee unb $age( 
unb ©türm finb fd^dn, bad üerflel^t fid^ 
üon felbfl; aber felbfl 9tebel unb Siegen, 
baS gemdl^nli^eSEBeil^nad^tStoetter unserer 
Heimat; i{l munberfd^dneS SBetter. Sin 
fromm gefUmmted ^erj fid^t nic^td an; 
bie SBelt ifl ein ^\t, totnn bie ©eele feft** 
lid^ ifl. Unb fd^dn üor allem finb bie 
a^enfd^en biefeS SRorgenS; alle l^aflen 
unb eilen fie; aber fie l^aflen fo anberi 
ali fonfi. ^ie fjrteube unfereS ^erjend 
f&Itt mie tin (Slanj auf i^re ©efi^ter, 
unb baS Sad^en il^rer 9[ugen f&Öt niie 
ein ®Iani in unfer ^erj. Unb felbfl fie, 
bie bis jur legten ©tunbe arbeiten mfif«* 
f en, üerrid^ten l^eute i^rSBerl mitfreunb«- 
lid^erem ©inn. 

Unb geirdnt mirb biefer ©pa^iergang 
regelmäßig burd^ eine furd^tbare piba* 
gogifd^e Xorl^eit ; id^ fü^re bie $inber in 
ein Sofal nxA laffe il^nen 9[|)feUorte mit 
©d^Iagfal^ne geben. Sinen braufenben 
(Sl^or üon ®out)ernanten unb &ovit)tx* 
neuren l^dr id^ rufen : ,,9Setd^ ein Unfug, 
bie JEinber fo mit ®enfiffen iuilber|&ufen 
unb in Dertodl^nen!'' Unb ffir 364 2;age 
im ^affxt gebe id^ ben ^errfd^aften red^t. 
Slber einmal im 2^1ixt foQen ben ^nbem 
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bie 9[ugen flfiergel^en; einmal im ^afjxt 
türm id^ ben $eIion be9 9(:pfelfu(i^en8 
auf ben Ol^ml) ber SBeil^nad^t unb ben 
Offa ber ©d^Iagfal^ne auf ben $eIion beS 
9[i)feßud^enS, bamit meine ftinber nid^t 
auf ben entfe^Iid^en ®ebanfen fommen, 
bie SBelt fei eine Sted^nungSIammer. ©ie 
ifl eS \a n^al^rl^aftig niid^t 

5S)ie ©tunbe am 9{acl^mtttag, ba id^ ben 
ftaffee ju ne||men |)flege, bin id^ bann 
gern mit mit allein, f&i ifl eine ©tunbe 
ber (Erinnerung. 3d^ mu^ bann an bie 
SBei^nad^tdfefle meiner legten j^nabeu'« 
jal^re benfen, ba man mir, mir ganj 
aSein ben ©d^mud beS Sl^rißbaumS über* 
trug. aiZeine SItern l^fttten il^n mol^I 
gern felber gef(^mfld(t; aber fie mußten 
hii in bie le^te ©tunbe arbeiten. 8ud^ 
id^ mnfitt fonfl arbeiten; id^ l^atte nid^t 
9Ru6e, mid^ mod^en^ monatelang auf 
SBeil^nad^ten ju freuen; nur ein paat 
©tunben beS Ie|ten 9lad^mittagd blieben 
bafür fibrig. Sfber baS maren bann aud^ 
©tunben innerlid^flen &lüda. %ai mar 
eigentßd^ mein 9Bei]^nad^t8fe{t. Sdtein 
mit ber buftenben Xanne, mit ben gol" 
benen 9Hlffen unb d:pfeln, bem hnnttn 
SudFertoerT unb btn meigen fterjen ! ^er 
^riefler aUein im STlIerl^eiKgflen I ;^d^ 
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toat niäft entl^oltfamer, toox tool^I tfftt 
nafd^l^aftet di mand^eS anbete ftinb, 
unb bie 5(fld^nk)orr&te meiner Slntter 
untetjog id^ toofil gelegentlid^ einer QoU* 
retiifion; ober t)on biefen ©d^^en l^dtte 
id^ nid^td genommen, unb totnn man ti 
mir jel^nmol erlaubt l^&tte. @ie maren 
mir getoei^t mie bem frommen S^riflen 
bie $o{he. Unb fonberlid^ getoeil^t n^aren 
bie el^rmürbigen ^udterfiguren, bie toegen 
il^rer befonberen ©d^nl^it feit t)ielen 
^al^ren t)on einem %t^t jum anbem 
aufgel^oben urü> immer ttiieber in btn 
83aum gel^ftngt unb immer toieber üom 
SBeil^raud^ ber fter^n umf d^toSIt lourben. 
^tnn mir fold^ ein @tüd( unter ben 
$Snben jerbrad^, bann koar id^ beflürst 
n^ie über einen f^xe^el; toenn cibtx eined 
ber frifd^en @tüd(e entjmei ging, bann 
loar ber Sann ber SSeil^ gebro^n unb 
id^ tierjel^rt' e8 mit gutem @(ennffen ober 
gab ti meinen SBrübern. 9(ud^ l^ute 
nod^, toenn id^ ben Tannenbaum fd^müdCe, 
gel^t regelmäßig — merfioürbig regd- 
nidfeig — ba8 eine ober anbere ©tüdt 
in S3rod(en ; id^ reid^e ti burd^ bie f d^male 
Sürfpalte l^inauS, too immer einige Zan^ 
f d^er flel^en, unb f age : ,,^er SEBeil^ad^tg^ 
mann l^at toai jerbrod^en''; ti n)irb mir 
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t 

mit toavmtn Sippen abgenommen unb 
mit S(nbad^ Detjel^rt unb fd^medCt über^ 
aus l^eüig. 

©old^er 5(inb]^eit8)eiten gebenfe id^ in 
lener einfamen Stad^ittagSflunbe be8 
Sietuubsn^anjigflen, unb bann ifi mein 
ganjed 3^^^^^ ^^^ einziger ^anl ba** 
für, bag fid^ in meinem Zthtn fo DieleS 
jum 93efferen unb ©duneren gekoenbet 
|at unb ba% id^ mir ben Tannenbaum 
— unb jioar mit ben äSurgeln — 
aud meinem eigenen, meinem eigenflen 
©arten Idolen fann. Dem gl&ubigen 
Sefer bereite id^ üielteid^t einen @d^merj, 
tDtnn id^ il^m fage, bag id^ mir einen 
|)erfdnli(^en &ott nid^t beulen fann 
unb bag id^ leine (Sebete lenne toie er. 
^äf l^abe ben Url^ber ber SSelt in aUgu 
erfd^üttemben ©efül^lS^ unb ©ebanlen^ 
fd^auem erlebt, als bag id^ il^n mir nrie 
einen SKenfd^en — aud^ nid^t »ie einen 
üottlommenflen SÄeufd^en — üorjiellen 
mdd^te. Stber 5&anl ifl bennod^ atteS in 
mir in fold^er ©tunbe, ein fel^r fd^merj«' 
Hd^er, brennenber Danl, meü id^ eine 
äBelt nid^t begreife, in ber eS mir fo t>itl 
tool^Ier i^ ali üielen, bie fid^erlid^ nid^t 
fc^Iec^ter finb oli id^. 

Slber l^eute fd^müdte id^ nod^ ben San«' 
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ttenbaum, toenn audi Me meiflen meiner 
ftinbet — unter fhengfler ^nnel^oltung 
ber l^ierarc^ifd^en @tufen — ju Reifem 
aufgerficft finb. {Jrrfil^er fd^mficlte ic^ ben 
Saum aOein unb mar auä^ bann noc^ 
gern mit i^m allein unb fang mftl^enb 
ber tifreubenarbeit toie ein gereifter 
ftanarienDogel Don frfi^ bis Vbtvb, mein 
ganzes 8le))ertoire t>on Sad^ bis Sral^mS, 
unb backte babei nac^, toai mir baS 
Sal^r gebracht unb toai id^ bem Sal^e 
gebrad^t l^dtte. Unb immer fd^Iol bie 
Silanj mit einem grogen ®tvmn, totXL 
i($ immer )uf rieben fein tonnte mit bem, 
toai id^ empfangen, unb nie jufrieben 
mit bem, toai i^ bafflr geleiflet l^atte. 
Qn einem frommen Sitlel l^ab iäf^i er^ 
lebt, bag ber ganje %anntnhaum mit 
aQem, toai baxan l^ing, bogmatifd^ ge« 
beutet nmrbe; feber S^^Q unb |ebe8 
Sid^t bebeutete eine ^eitStoal^rl^t, eine 
gdttlid^e (S)nabentat ober bergleid^en. ^a 
bünite fid^ ber ^riefler göttlicher ali bie 
Statut. Unb badfelbe tat ein $ro|, ber 
feinen Sl^riftbaum mit ©Ifil^birnen t>tt^ 
folgen l^atte unb i^n burd| eine einzige 
5S)re^ung bed ©(^alters entjflnbete. @o 
fpart man 3^^ unb ©efü^Ie. Seina^ 
fo greulid^ mar eS mir, ali iemanb an 
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einer S^annenbaumlerje feine dtgatre 
ent^finbete. 5Der JtetI frag fid^erlid^ oud^ 
@ingk)0gel. 

9Zur bai ^^ngfle fprid^t fe^t nod^ ein 
©ebid^t, beDor bet SBeil^naci^tSbetg fid^ 
auf tut; f rilltet f|)tad^en alle eind. %ai 
toax immer ein großer &tnn^, nur — 
öerflel^t mid^ red^t — lein Shinflgenuß. 
f&i toax ein l^od^intereffanteS |)f9d^oIo^ 
gifd^eS (S£t)eriment : SBie remitiert man 
tin ®ebid^t mit mdglid^fler &d^tiah^ 
toefenl^eit? SBie trägt ber Seib eine 
5S)id^tung t>ox, toenn bie ©eele im anbeten 
Bimmer ifl? ®o muß ti fener SSonjert«* 
f änger gemad^t ^cibtn, ber ba fang : 

„^u l^olbe Stwx% in n^ie^iel grauen 

©tunben^ 

SBo mid^ beS Zthtni milber Jheid um* 

Ihidt, 

$a{l bu mein $er} ju toarmer Sieb ent« 

Sunben, 

$afl mid^ in dnt beffre SSelt entrfitft!'' 

unb babei bie 3^^^^^^ iS^lU unb bie 
Sinnal^me flberfd^Iug. 



#/ 



tJrriebe \o1Vi noä) einmal koerben 
Unb bie Siebe ftönig fein, 
©olir 
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ffixtt iä^ einmal einen el^Iid^en Iletnen 
fieti beflamieren, bai l^ieg \ot>id nne: 
„@o! 5Die ©ef^id^te l^ätten toir glüd^ 
lid^ hinter unSl'' 

2rtfi^er, »cnn bie ftinber jur SBci)^ 
nad^täjhibe l^cteinfielen — fie fielen 
n&mUd^ ]§erein toie SBefenfHele, bie man 
gegen bie Xür gelel^nt 1^ — bann nioren 
aEe &t^(t^nlt \äfon entl^üUt, urib aEe 
jugleid^, fünf eigene unb meistere %ttan^ 
bedlinber, {lütmten in ben ©lang beS 
blenbenben SlugenbKdtd. ^ai tuot bann, 
toit totnn l^unberttaufenb fierd^n jngleid^ 
mit Xitili in ben Fimmel fleigen. ^ber ed 
fd^ien und ni^t bai SfUd^tige. 3Ran fal^ 
t)or lauter fjxeube feine f^reube unb t)or 
lauter ftinbem feine ^nber; ti toat 
fogufagen ein Orfan in einer SRagout«' 
fd^affel ober ein futurifüfd^eS ®emälbe. 
Stud^ koar ti fel^ anfhengenb, t)on aäft 
ober neun begeiflerten unb banfbaren 
SSUben nad^ ebenfo t>xtUn @eiten l^in 
gebrfidCt, gejerrt, gefüfi^t unb jerriffen 
iu toerben. 9leuerbingd finb barum olle 
©efd^enfe gugebedCt, toenn bie 93efd^erung 
beginnt, unb nad^einanber finben bie ad^t 
ober mel^ (Sntl^ungSf eierlid^f eiten flatt 
@o lommtn mir ertoad^fenen (Senügtinge 
beffer auf unfere 9fte(|nung. SSielleid^ 
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ftugetn fid^ bte ^nber nid^t ganj fo 
unumtonnbtn, totnn ringsum bai ©dornet' 
gen ber S3eo6ad^ng l^ertf d^t ; aber tottxn 
baS (äJefd^enl in8 §er j getroffen ^at unb 
menn man bai Sluge inS 9{uge fagt, 
bann l^ört man aud^ben|lumm|len3u6el. 
&Uiä^tDo^ bin id^ im S^^^f^I/ ^^ ^^ 
beim nad^flen 9RaI nid^t tuieber ben ®t* 
fang ber l^unberttaufenb Serd^en ent* 
feffele. 

3d^ befifte eine Ul^r, eine 3^9*^^^^ 
tafd^e, eine SBrieftafd^e, ein a:afd^en- 
meffer, mit einem ©ort: atteS. 3^^ 
trage !eine @iegelringe, feine S3uf ennabel, 
leine ^rmbänber, feine ge{Hd(ten9Rorgen^ 
fd^ul^e. 3^ "bin alfo leiber gottlob ein 
fd^mer 5u befd^enfenber Tltn\^. ,,9Zid^tS 
bebfirfen ifi gdttlid^; totx am n^enigften 
bebarf, fommt ber (Sottl^eit am nftd^flen/' 
foK Slntifll^eneS gefagt l^aben. ^4 ^^^ 
gdttUd^ ^aS ifit meinen $inbern fel^r 
unangenel^m. <£incr Stau unb einem 
f^reunbe tann man fagen, bag man fid^ 
in i^rem S3efi$e tSglid^ befd^enft füllte; 
aber ^nber Derflel^en baS nid|t. ©o ent^ 
bedte id^ benn regelmäßig Dier SBod^en 
üor SBeil^nad^t, baß id^ o|ne einen S3Iei^ 
fHft; ol^ne tint 3^0<^trenfpi^e, ol^ne ein 
SSeniinfeuerjeug einfad^ nid^t mel^r leben 
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trldfl auf, rotnn bai ©c^icffal tnic^ 
fha^lenben tKugeS mit biefen &ahtn 
fibetrafd^t. 

Sßenn fid^ bann bie Steinen an il^rem 
(&lüd — nid^t erf ftttigt, baS ifl an btefem 
Vbtnb unmdglid^ — aber meiblic^ ge^ 
n&l^rt l^aben — bie fdrpetttd^e 92a^rung 
tritt iurüdC; felbfl Wtaxiipan mirb ol^ne 
bie gebü^renbe flreietttd^feit mie ©d^toat)' 
brot ,,gefuttert" — unb rotnn man iffnm 
unter ©d^tpierigleiten kDieber^oU i>m 
Se^rfa^ borgetragen l^at, bag gemiffe 
Seute 5U einer gemiffen Qüt fd^n längß: 
im S3ette fein foOten, tint 9Keinung, bie 
il^nen ßetS ali greifenl^afteS S}orurtei( 
erfd^eint unb ber man unter Umfidnben 
9{a^brud t)erlei]^en mu| burd^ bie ^ro" 
l^ung, ba| bad (Sl^ififinb ober ber ^ed^t 
9tupred^t aber 9lad^t alle Q(ef d^enf e n)ieber 
abholen toerbe — bann, ja bann tritt 
eine kool^Ituenbe dinfft ein, unb meine 
iJrreunbe, bie nun feit 20 ;3><i'^^^t^ ^it 
und bie SBeil^nad^t feiern, unb i^, toxi 
treten gu bem längfl gekoo^nten ©parier« 
gang l^inauS in ben {iemennaren — S^er'^ 
jeil^ung, id^ Dergag, bag roir bei ^am* 
bürg mol^nen— in ben naglalten äBinter«« 
abenb. %ai SBetter ifl nod^ immer 
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neblig, tegnerifd^, HUfd^ig unb tounbtx* 
t)oQ. SSir burd^queren unb umtuanbem 
5t)orf unb SiUentolonie, fud^en burd^ 
Q(arbinen unb Sabenri^en bie Stugen ber 
Tannenbäume unb f^Ienbem butd^ eine 
Witt t)on Sl^riflbäumen. 3d^ l^abe immer 
gefunben, bag ein Sl^rifibaum, ber burd^i^ 
^enfler in bie 9la^t ber ©trage leud^tet, 
befonberd fd^dn fei. ^ai ganje 3^1^^ 
^inburd^ finb alle Käufer jfaimm, unb 
niemanb, ber il^nen t)orübermanbeIt, 
totij^, ob ber ^aaitoitt fl^ol^finn ober 
S!ummer l^eigt. Vli armer ^unQt f^ah 
id^ mand^mal — nid^t einmal mit 3lt\b 

— aber mit Verlangen in |)rangenbe 
(Wirten unb l^o^e $ala^enfter geftarrt 

— bad l^ab id^ mir feit langem abge<> 
todl^nt. Vm äBeil^nad^tdabenb befommen 
bie toten ^Sufer Stugen, fhal^Ienbe 
Singen. ® eroig: aud^ bie klugen beS 
Tannenbaums f dnnen burd^ S^r &nen (eud^ 
ttn; jeber S^riftbaum läd^elt burd^ bie 
ordnen eined gelreujigten ^xopf)tUn; 
ober biefe klugen finb bod^ fiid^t; loo fie 
aufgellen, ifl bod^ nod^ anbereS cii 9{ad^t. 

5De8 SKenfd^en ©ol^n l^atte nid^t, ba 
er fein ^anpt l^intege; aber toenn ti ber 
Stugenblid geloäl^rte, genog er baS f^Ieifd^ 
ber Stfd^e unb bed &ammti unb trani er 
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mit j^od^aeitlid^en SBirten l^d^jettlid^n 
SBein. @o l^olt id^ ed fär tec^t unb 
rid^ig, an biefent W>tnb gute ^inge 
gu genießen; aber raffinierte Seclereien 
pa\\tn niift )u biefem fjrefle. @ie ))affen 
3u fürflli^en !ßrunltafeleien unb Stuf« 
fid^SratSfi^ungen, aber nid^t gur SBeil^ 
nad^. 3n meinem Q^Iternl^aufe ag man 
am SBeil^nad^Sabenb Stpfellud^en unb 
fonfl nid^S. (Sinmal, ali mir fel^r reid^ 
maren, gab ti SSeeffhal unbStpfelfud^en. 
SIber ti ging uni toxt lenem äßiKiarb&r, 
ber ba f agte : ,,®elb mad^t nid^t glfidKid^ ; 
frül^er l^atte id^ eine SDliKiarbe unb |e^t 
l^ab id^ jtoei SD^iUiarben unb bin aud^ 
nid^t glfldlid^er als juüor''; mir maren 
bei Seeffleat unb ^pfeltud^n nid^t fnol^er 
als bei ben 8[pfel!ud^n aSein. @eit 
iiielen i^al^ren fommt nun fc^n baS 
eigentlid^e f^eflgerid^t unferer ®egenb^ 
ber Karpfen, auf meinen SBeil^nad^tS^ 
abenbtifd^. Sr ifl mir nid^t ba8 Kebfle 
ton allen ©erid^en unb nid^t ber Idfl^ 
lid^fle Don allen ^fd^en; aber an biefem 
SIbenb mdd^t' id^ ben {Ritter im blauen 
®d^u))pen))anser fo menig miffen mie 
grflne iDlaien am ^fingflfe^. Witi mug 
an biefem Slbenb Dom Slllerbeflen fein 
unb ber SBein menigflenS fo gut, mie id^ 
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tl^n erf dringen fann; ober 9(uflem unb 
S^tüffeln mdd^f id^ auf biefem mit Satt» 
nenteifetn unb Sßogelbeeren gefd^mfidtten 
%x\äit fo te)enig f el^n n[)ie <&Wßvtnm am 
%anntr(baum. &n Sleinftd^iger, toi% 
feigen: ein 3Rann mit i^gen, bie nur 
hai l^leine feigen, f)at einmal gemeint, 
nnr f^eunbe gingen nur bedl^alb in jebem; 
SSJeii^nad^Skoetter ffiagieren, um unS mit 
tierfc^ärftem j^unger üor ben Karpfen 
ju fe^en. !S)aS ifl natfirlid^ niebrige Ser^ 
bäd^tigung; aber bai Sine baran i^ 
tid^tig: btt^ppttit iflt^orl^dnben. 3Jlö(f)tt 
ber £Ieinfid^tige immer ben gleid^en 
j^aben ! 

Unb tomn bann \pSit, na(fy SRittemad^t 
unfere @&{le gegangen finb, bann lieb 
id^ ei, nod^ einmal l^inauSjutreten in bie 
tüinterfHlIe S^ad^ meinet ©artenS, in 
bie fromme 9lad^t biefeS fJefleS unb l^in«-. 
aufiublitfen gu ben lebenbig blidtenben 
©ternen ober inS al^nungSreid^e ®rau 
ber Sßolfen. Unb ol^ne, bag id^ ed 
toollte, brid^t n^ieber ber ^anl l^rt^or 
toie eine fingenbe, faufenbe fjlamme: 
!S)er 3)atd für alleS ®lüä biefeS SlbenbS 
unb — für ein anbereä ®Ifidt. ©o 
fd^5n ber Slbenb getoefen fein mag — 
fa|l immer mu^ id^ mir fagen: 92od^ 

fituft, tbii ncinciit Goimiiftgastttt« ^9 
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\^ntx ttmr bie 3^ t)er ümaxtmtQ. 
Unb td^ bonle bem, btr bie SSelt QmoUt, 
ffir bw tiefen ®ebasrfen, ba^ bie St» 
toortung fd^ner ift cii bie (ErffiSung, 
bag fein trreid^eS @Iü(I unS t>oU b»» 
ftiebigt, bag bie menfd^id^e ©el^nfu^t 
jebeS genoffene ©lud überfliegt 9h(i^ 
bag €c mel^r ®lüd t>ttlan^t, fonbem 
ba| er ein immer reinere^, eblered, tootif^ 
lommenereS (Slüd erfel^nt, boS ifl beS 
SRenfd^en :?${ugtraft. SRit feinem SSe« 
griff üom @^Ifld erl^dl^t er fi^; mit il^m 
er^d^t fii^ fein begriff t)om (8U(I. 34 
bante il^m, ber bie SSelt getpofft f^at, bag 
bie Smte fc^dner ifl als bie f^^ud^t; 
i(^ banfe il^m, ba^ er mid^ immer mieber 
enttftufd|t; id^ banfe i^m, bag id^ nie 
enfrteben hin. %ai ifl ber ^uftrieb> 
burd^ ben id^ fliege unb mid^ freue auf 
aSeS duftige. 

9(18 id^ nod^ ein SKnb tocct, ha toat 
ti mir baS grö^e äBunber am äBeil^ 
nad^tSfefle, bag am äßorgen bed erflen 
gfefhageS, totnn id^ em)ad^te^ oUeS nod^ 
geblieben toat : ber Xannenbcoim unb bie 
^efc^enfe. (Sin SSunber, ba9 blieb ! Sin 
fBinvbtt, hai eine 92ad^ fiberbauerte unb 
felbft t)or ber äßorgenfonne nid^t erblid^ ! 
Unb boS ifl nod^ immer mein (Gebaute, 
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wenn US^ mt^ am SSet^nad^tdo&enb )iit 
Kul^e lege: SRä^te mix nuptuen frä^ bet 
Stntäfi Stapttäit nid^t olleiS gettommeit 
J^a&m, tnoä er mii ^eute gefd^t^l 



IDon Otto Scnft ecfd^ienen femet: Im gleid^en QSecIage: 

^ismud (Sempecd ]^ugenblanb 

X)ec dtoman einer ^nb^eit 

86.— OO.Saufenb. ^S^cofd^. Ddt. 3.50« geb. 9It 4.50 

3ttl^iUlitiii0-3Ctt00abe: 100. Saufenb. 

3n ßebec geb. Oll. 10.— 

(Bempet bec Jüngling 

@in ^Übunoecoman 
öl.— 55. Soufenb. 95co W. SR, 4,—, geb. 901. 5.— 

©efamtau^gabe ber (5eniper«9tomane 

entl^altenb 2U(tnu0 &emptva 3ugenb(anb unb @emper 
bec SüngOng. ©d^ntiegram geb. In j^acton 921. 9.50 

.t)em ^ttcOd^n cngllfd^cn ^umodflcQ t)i(9tii< bflcfrti tote 
£)f<o 9tnft Mcgbic^.* Slcciict 93anb. 

Steuer ttnb TüttB t>on i^cen XaUn, 2(benteuecn unb 

Dltelnungen. — 92lit 100 gcogenteit« me^cfacbigen 

)33llbecn Don 9tlci^acb ©d^ola 

26.— 30.2:aufenb. 3n ^rad&tbanb 011.6.— 

JDim 93ii4 toicb fl^ oI* •!" CtbtiwfcM bec bcutfe^en gfamint 
taoÖ^ccn.* Ctlpifgec 3IIußcfectt Seituno. 

jpumociftifd^e ^laubeceien: 

Sit! frol^ed ^ocBenfpiel 26. Xaufenb 

Sßom gentligeti Ceben 31.i2:aurenb 

SBom ocünoolbtieti 93atttit 26.2;aufenb 

3ebec 3anb bcofc^. 92t. 2.50, geb. 9It. 3.50 

®efamtau5gabe: 
3 93Anbe, fd^mlegfam gebunben In Marion 92t. 10.50 

»Otto Scnfl bat bic feuiacfonirtlfd^ ^loubtttl |uc »ollcn ^6^« 
b«0 ftunfttonftf «cbobtn tinb Ift bobti in ieb«c S^^* omafont gu 
Ultbtn.* <icaitc 3*ItKnO* 



®efamtü6erfic^t ber bon Otto @cnft 

im glefd^en SSerlage erfd^ienenen @(i^tißen. 

^Ipptl^^nuL 9((te0 unb in:eue0 üon i^cen )&iten, 
StSenteuem imb SUteinimBeii. 92tit OKtbccn »on 
dtld^otb 6^cl^o[». 2(L— 30.Xoufenb. OHeb. 9(11. 6.— 

9(0tiitt0 ® empeM 3ttgettt)Iatib. X>ec 9toman einer 
jeinbl^tit 86.— 99.x. ^toS^.dXLSJSO. 8eb.9!lt450 
3ubl(Aum0«3tu«0obe: iOO.Saufenb. 

3n fieber geb. SQIt KK— 

Sotmermami. efd^fpleC In 3 2(et(n. 
3. Xaufenb. &o^^. 92t. 2.—, geb. 93t 3.— 

99efie0<e 0ieeet. StoMlIcn unb e^tfascn. 

6. Xaufcnb. Scof^. 9It 3.—, geb. 92t 4w— 

Slfil^enbet Cotbeec. Vloubecelen tmb 3(nbaii^fen 
flbec beutfd^e t)icl^tcr. 
10. Saufenb. 29i:ofd^. 92t 3.—, geb. 92t 4.— 

2)et füge 933IQ9. Sie Oefd^i^te einet netten <Sc- 
jie^ung. 22. )£oufenb. ^appbonb 92t. 1. — 

X>le Octed^tigCeU. ®ne ftombbie in 5 3C(fen. 
6.£aufenb. ^cofd^. 92t 2.— , geb. 92t. 3.— 

Sie gtS^te Sfittbe* 9teubeatbeitung. Deoraa in 
5 3(hen. 8. Soufenb. Scofife. 92t. 2.—, geb. 92t 3.— 

X>{e Ciebe I^Bret nbmiiet aitf • ®ne Scagitmnöbie 
OU0 bec 95ob^e* 
&Xaufenb. Scof d^ 9[!t Z— , geb. 92t 3.— 

9fat fto^e« ^otbenfpieL^umociflifd^eVlaubeceien. 
a6.Saufenb. iScofd^. 92t. 2.90. geb. 92t 3.50 

gFlad^itftnatm a(0 (fesf el^cc« <Sine leomdbie in 3^uf- 
)flgen. 3a Xaufenb. Scofd^. 92t 2.—, geb. 92t. 3.— 

OeMlI^ie. t>ec neuen 9ebid^te 3.» bec 0ebi(j^te 4.« 
gefld^tete unb ceoibiecte ^(ufUige. 

IBcofii^. 92t. 2.50, geb. 92t 3.50 
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Oeftttib ttnb fto^tn 9[!tute0. Sine ^kanoa^l Sm 
%ufttttQt ber ^ambüZQtt Ce^cecoccelnigung juc Pflege 
bec tünfttcrifd^en ^Ibung ^ccatt^gegeben twn ®uibo 
i^öllec. aO.Saurenb. ®e5.9ItlM 

i^ismotiftifd^e ^laitbereiett. 33anbc. ©(j^mieg- 

fäm gebtiiibcn in Itoton (ent^altenb: »Clin fco^e« 
Satbenfpiel"» »Q3om gttufyigtn Ceben", »IDom ocfln« 
golbnen ^msm") 9It. lOJX) 

^ttgetlb t>Otl l^ettie« (Sine beutfti^el^oniöbie inA^Cten. 
Ifi-Saufenb. 9cofd^. Sllt 2.— . geb. 931.3.— 

ftat€5ttferetfd^id|iett. 9tot>eaen nnb 0(inen. 
7.Xaufenb. Scor4- 9(21. 2JX), geb. 971.3^30 

Cogt ttntf ttttfecn Ainbecn (eben. <Sin ^ü^ ffic 

SUtcn unb (Sc^ie^ec. 

10. Saufenb. I^coriib- ^^t 2.50. geb. SU. 3.50 

Crtrttn ttnb 3lfebUI. Sine SRard^eneomöbie in 
5 Giften. 2. Xau\enb. Scofdb- 93t 2.50, geb. 931. 3.50 

Gempec bec ^finglitto. (Sin 9ilbung0conian. 
51.— 55. Xaufenb. 95cofi!b- SH:» ^— * geb. 931.5.— 

®eiltpet«9tomaite. 2 ^änbt, fd^miegfam gebunben 
in Boston (entbaltenb: »^mii0 @empec0 3ugenb* 
lanb* unb .©empet bec Sfingling*) 931. 9^30 

Giebaio ®M^f€. 9lteue unb oUe lOecfe. 

• 25. Xaufenb« Stattoniett 93t. 1. — 

®dlll1ttett be0 9!R{ttao0. dteue IDid^tungen. 
4. Soufenb. ^tof^. Sit. 2.50, geb. 9It. 3.50 

Xattikffbtt^attAoi. @in fotirifd&e« ^om5bienfpie[ 
in3^ften. 2.Sour. ^cofd^ 92t. 2.— , geb. 93t. 3.— ^ 

95om gecttJ^feen Cebett. ^umodfUfd^e ^laubeceiem 
Dteue bucc^gefe^ene unb t>ennebcte 21u0gabe. 
31. Xaufenb. ^cofd^ 93t. 2.50, geb. 93t. 3.50 

Soiti gvOn^olhntn Sfiuttn. ^umodflifiibe Vitin' 

bcceien. 26. Xaufenb. 9rofd^ 93t 2.50, geb. 93t. 3.50 



